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Introducción 

ETIOLOGÍA DE LA HOMOFOBIA


«Los anti-sociales», así se designaban a veces a los gays tras la Segunda Guerra Mundial, era en un principio una monografía sobre el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR, 1971-1974), el «primer movimiento homosexual de Francia». Quería analizar la importancia que adquirió un movimiento tan efímero y estudiar la influencia que tuvo en España y en México, donde surgieron poco tiempo después movimientos con el mismo nombre. Pero pronto mis investigaciones en los archivos me mostraron que la focalización en el FHAR era inadecuada, en particular porque el supuesto aumento de la represión de los homosexuales desde la subenmienda Mirguet de 1960 y las críticas al movimiento homófilo anterior, la asociación Arcadie de André Baudry (1954-1982), eran inexactas. Me llevaron, por tanto, a remontarme hasta la posguerra para estudiar el contexto más amplio de este movimiento, pues esta focalización en el FHAR estaba marcada por la importancia simbólica que adquirió este movimiento en la memoria gay y caía, por consiguiente, en la trampa del problema que intentaba resolver.

Decidí entonces estudiar todo el «mundo gay» desde 1945 hasta el final del periodo revolucionario con el fin de restituir el contexto socio-político, los discursos sobre la homosexualidad y los discursos de los «homosexuales», «homófilos» o «invertidos» como se les llamaba o como se llamaban a sí mismos según el contexto. Utilicé las mismas palabras empleadas entonces para ser fiel a la diversidad léxica y a las palabras del enunciante. Quise restituir, además, la subcultura gay en París y en Barcelona, donde Arcadie desempeñó una labor muy importante y donde el FHAR influenció igualmente a los movimientos que surgieron a finales del franquismo. Pensé que, de esta manera, evitaría caer en la mitificación del FHAR y de la «liberación».

Probablemente, esta crítica de la mitificación de los movimientos de liberación no hubiera sido posible sin los trabajos de George Chauncey. En efecto, la publicación del libro de Chauncey Gay New York en 1994 introdujo una ruptura en la historia de la homosexualidad1. Exploró los modos de vida y las prácticas subculturales de los gays en la ciudad de Nueva York entre 1890 y 19402. Elaboró el concepto de «mundo gay» para dar cuenta de la diversidad y de la multiplicidad de las interacciones. Su análisis implicaba disolver tres mitos: el mito del aislamiento, «que pretendía que la hostilidad para con los homosexuales hubiera impedido el desarrollo de una amplia subcultura gay y hubiera obligado a los gays a vivir unas vidas solitarias durante las décadas que precedieron la emergencia de un vasto movimiento gay»; el mito de la invisibilidad que suponía que unos mundos gays «estaban voluntariamente obligados al secreto y eran, por tanto, difíciles de encontrar para los gays aislados», y el mito de la interiorización, que afirmaba que los gays «habían interiorizado la mirada que la cultura dominante fijaba en ellos —unos seres enfermos, pervertidos e inmorales— y que el odio hacia sí mismos les había llevado a aceptar la represión en vez de resistir».

A partir de este trabajo de Chauncey, he querido comprobar si la invisibilidad era también un mito que caracterizaba la historia gay en Francia y en España tras la Segunda Guerra Mundial. Gracias a la amplia cantidad de archivos inéditos consultados, muestro que un mundo gay masculino fue también sumamente desarrollado y visible en París e incluso en Barcelona, bajo la dictadura, entre 1945 y 1975, como era de suponer tras el estudio de George Chauncey. Intento entender, pues, cómo es posible que hayamos olvidado hoy ese pasado tan visible y tan amplio, al que incluso periódicos y libros de la época hacían referencia. ¿Por qué prácticamente ninguna investigación se ha llevado a cabo sobre ese periodo mientras existen estudios sobre periodos anteriores y sobre los movimientos a partir de los años 1970?3

Parece que los análisis de los movimientos de liberación a partir de los años 1970 y su éxito posterior instauraron categorías retrospectivas de análisis binarios sobre la memoria gay. Esas categorías eran simplificadoras y no tenían sentido para las generaciones anteriores a los movimientos de liberación: antes/después; invisibilidad/visibilidad; estar en el armario/salir del armario; silencio/toma de palabra; persecución/liberación4. Estas categorías de análisis binarios llevaron a las generaciones posteriores a pensar el mundo gay anterior de manera sesgada y caricaturesca. Por consiguiente, este trabajo propone analizar el mito de la «liberación» restituyendo este momento en la historia de la homosexualidad a partir de la Segunda Guerra Mundial, y como punto de partida de la historia contemporánea de la homosexualidad. Critico, asimismo, dos ideas preconcebidas sobre la historia de los homosexuales antes de la liberación: el silencio y la persecución a los cuales los gays habrían sido condenados5. En efecto, prácticamente todas las publicaciones desde los años 1970 consideran que el mundo gay era casi inexistente antes de esta fecha. No habría habido «nada» «antes», o muy poco, únicamente el «silencio» al que los homosexuales estarían condenados debido a la «persecución». Sólo «después» de los movimientos de liberación, los gays se habrían organizado en «movimiento» para luchar contra la represión.

Es cierto que movimientos como los conocemos hoy día no existían entonces. Existían, sin embargo, asociaciones como Arcadie o grupúsculos como el Agrupamiento Homófilo para la Igualdad Sexual (AGHOIS) que tenían otra organización que los movimientos llamados revolucionarios y otras maneras de pensar la «homofilia» como decían entonces, pues la palabra «homosexual» se refería demasiado al aspecto sexual según ellos. Pero fue la politización «revolucionaria» de la homosexualidad por los movimientos de liberación lo que se materializó en las memorias, a pesar de una existencia muy breve. ¿Cómo movimientos revolucionarios tan efímeros han podido adquirir una importancia tan relevante? En el caso del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria en Francia, esta importancia simbólica se debe en parte a que numerosos participantes ocuparon luego puestos destacados en el periodismo cultural y difundieron esta lectura política, criticando a la vez las interpretaciones anteriores6. Las caricaturas que sufrió Arcadie son en este caso paradigmáticas. Fue también una de las razones por las que prácticamente nadie ha estudiado este periodo.

No se trata aquí de negar que el tono de los discursos que defendían a los homosexuales en el contexto de 1968 supuso un cambio importante con respecto a otros discursos anteriores, pero ese contexto no significó la aparición de los mismos. Habían existido prácticamente de manera continua desde finales del siglo xix y se puede considerar que eran revolucionarios también según el contexto, aunque no se definieran como tales. En el caso de Arcadie, la asociación homófila de André Baudry, este movimiento aportó una ayuda fundamental al movimiento homófilo español durante el periodo llamado «revolucionario». Arcadie editó el boletín de la asociación homófila AGHOIS entre 1972 y 1975. Este boletín se preparaba de manera clandestina en Barcelona, pero no se podía mandar directamente a los suscriptores, pues los autores podían ser condenados por asociación ilegal. Arcadie se encargó entonces de mandar el boletín a los suscriptores españoles. Las autoridades francesas y españolas estaban al tanto y el ministro español de Exteriores e Interpol intervinieron directamente para prohibir esta «solidaridad homófila franco-española». Estos hechos demuestran que las caricaturas sobre el conservadurismo de Arcadie son infundadas. Y esta distinción entre el «conservadurismo» de Arcadie y la «subversión» del FHAR configuró la memoria gay y nos ha impedido estudiar otros discursos que no se definían como «revolucionarios». Aunque la asociación de André Baudry rechazara la idea de revolución defendida por el FHAR, no obstante, se puede considerar su discurso también como revolucionario, pues las acciones de Arcadie permitieron, por ejemplo, atenuar la ley de «peligrosidad y rehabilitación social» en España en 1970.

Mientras, en la misma época, algunos homosexuales que participaban en el proyecto del FHAR criticaban «las discusiones sin fin con los habituales del Flore» o un «caos inconmensurable» de las asambleas generales del FHAR. Además, el FHAR estaba dividido en varias tendencias, a veces contradictorias y no-revolucionarias. Por eso conviene más hablar de FHARs en plural. De hecho, veremos también que en el FHAR hubo sobre todo una revolución discursiva, y que muchos criticaron las discusiones que no llevaban a ninguna acción concreta. Parece, por tanto, que los más revolucionarios no eran forzosamente aquellos que se definían como tales7.

Además, todos los discursos críticos del orden sexual no proponían siempre la misma lectura política de la homosexualidad que el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria a partir de 1971. Sin embargo, distintas estrategias de resistencia han existido siempre. El Corydon de Gide, el San Genet de Sartre y las obras de Genet, de García Lorca y Cernuda constituían los libros más famosos, pero existían también periodistas, médicos, asociaciones y otros escritores menos famosos que criticaban la concepción heterosexista de la sexualidad. El periódico Futur en los años 1950, la asociación Arcadie y su revista, los escritores Pierre Hahn, Daniel Guérin, Françoise d’Eaubonne o Terenci Moix en la prensa, así como la asociación homófila española y su boletín a partir de 1970. Los «invertidos» detenidos mostraban también mucho coraje frente a la policía y los jueces, pues muchos defendían su sexualidad durante los interrogatorios.

Hubo, sin embargo, una diferencia importante entre ambos países con respecto al tono y a la cantidad de discursos críticos. Fueron mucho más numerosos en Francia que en España porque en ésta la censura fue más desarrollada. Hubo solamente unos breves artículos en la prensa española y algunas publicaciones clandestinas con un tono más moderado que en Francia. Al haber menos fuentes sobre el caso catalán, esta diferencia explica por qué otorgo más espacio al caso francés.

Asimismo, los acontecimientos de mayo del 68 y el bullicio intelectual de los años 1970 influenciaron sobre todo al FHAR, mientras que Arcadie y el Movimiento Español de Liberación Homosexual (MELH) fueron al principio muy críticos con los movimientos izquierdistas. De manera que no sólo existieron discursos críticos antes de 1970, sino que además, a partir de esa fecha, no todos compartían la concepción izquierdista revolucionaria del FHAR. Es esa multiplicidad y diversidad de los discursos críticos que intento subrayar gracias a los archivos de la prensa, del FHAR, de Arcadie, del AGHOIS (un nombre que adoptó el MELH poco tiempo después de su creación) y los de su fundador Armand de Fluvià. Y ya que no compartían todos esa concepción revolucionaria, intento comprender cómo esa interpretación revolucionaria de la homosexualidad acabó imponiéndose mientras que los discursos revolucionarios del FHAR no llevaron a una ruptura de los modos de vida de los homosexuales ni a una modificación del trato judicial y jurídico para con ellos.

Este trabajo se propone, por consiguiente, en la misma línea que los trabajos de George Chauncey y Julian Jackson, situar los movimientos de liberación y los otros movimientos en su contexto histórico para mostrar que, en realidad, todos los discursos que defendían la homosexualidad pueden ser considerados como revolucionarios si los situamos en su contexto, pues llevaron a cambios importantes para los gays. Y esos otros discursos existieron antes, durante y después de la «liberación», lo cual demuestra que no hubo verdaderamente «silencio» antes de los años 1970. Fueron sólo las modalidades de los discursos y las interpretaciones de la homosexualidad las que fueron cambiando según el contexto en el que aparecieron.

Hay quienes consideran hoy este periodo llamado «revolucionario» como la época dorada de la subversión, una suerte de modelo insuperable que debería seguirse en la actualidad en vez de reivindicar el «matrimonio gay». Hace ya varias décadas que algunos oponen la subversión de los años 1970 al matrimonio considerado como «normativo». Es cierto que los militantes del FHAR consideraron el matrimonio en los años 1970 como una institución burguesa que había que subvertir. Sin embargo, Didier Eribon ha mostrado que el contexto produce unas reivindicaciones distintas y hoy día reivindicar el matrimonio y la igualdad corresponde, sin lugar a dudas, a una reivindicación subversiva en la línea emancipadora del FHAR, ya que cambia por completo la definición del matrimonio y de la familia8. Esta reivindicación rompe uno de los pilares fundamentales de la sociedad heterosexista, y las fuerzas conservadoras lo han visto claramente. Quienes reivindican la subversión de los años 1970 y están en contra de la igualdad porque critican el «integracionismo» de esas reivindicaciones están del mismo lado que las fuerzas reaccionarias, mientras estas fuerzas conservadoras hablan, en cambio, de desintegración o «fin de la humanidad». Michel Foucault mostró muy bien que el problema entre «subversión» e «integración» estaba mal planteado: «Quizás sea ingenuo reprocharle [a Arcadie] su conservadurismo: ya que está en la misma naturaleza humana de un movimiento así querer hacer admitir la homosexualidad por los valores establecidos, hacerla entrar en los marcos constitucionales. Y, si lo pensamos, es una tarea infinitamente más difícil, infinitamente más loca que querer habilitar unos espacios de libertad fuera de las instituciones. Ya que, en definitiva, esos espacios han existido siempre»9.

Por otra parte, el FHAR es considerado hoy por la memoria gay como subversivo, pero cuando uno se acerca a sus textos y a los testimonios de aquella época (y no lo que se ha dicho sobre el FHAR después), vemos que el carácter subversivo de este movimiento fue bastante breve y no compartido unánimemente. Guy Hocquenghem, uno de los líderes del movimiento, subrayó en 1972, apenas un año después de la creación del FHAR, que lo que resultaba subversivo al principio, como el desfile de los homosexuales revolucionarios el 1 de mayo de 1971, era esperado en otras manifestaciones. Por consiguiente, el Frente perdió rápidamente su fuerza subversiva. Hocquenghem afirmó también que «el pensamiento del FHAR se volvió normativo»10.

En definitiva, intento resolver el problema entre la leyenda sobre el FHAR y las ideas efectivas de este movimiento. Por eso el capítulo sobre el FHAR es el más largo del libro, recurriendo, además, a muchas citas. Pues es a partir del FHAR y de los movimientos de liberación que se han construido la memoria y las acciones gays contemporáneas.

Esta importancia dada a los «movimientos de liberación» focalizó también la atención de los investigadores en movimientos o asociaciones, dejando de lado las culturas gays o los modos de vida, como si estos últimos estuvieran intrínsecamente ligados a los movimientos11. Empero, desde el deslumbrante libro de George Chauncey, algunas obras de desigual importancia han visto la luz. En España, sólo existen tres obras divulgativas sobre los homosexuales bajo el régimen franquista. Caen en el mito de la persecución basándose en muy pocos testimonios12. En los países anglo-sajones, aparte del trabajo pionero de Chauncey, la investigación de Matt Houlbrook propone restituir el Londres queer13. Esta focalización en la sexualidad y la sociabilidad permitió hacer más visible la cultura de las clases populares, totalmente ausente de los estudios que se centraban solamente en las asociaciones, la literatura o el cine14. En efecto, a pesar de la importancia del trabajo de Alberto Mira, esos estudios, en su mayoría, analizan las interpretaciones de la homosexualidad en la obra de un autor o de un director, pero limitándose a menudo a representaciones de los homosexuales burgueses o a caricaturas de los homosexuales de las clases populares. No explora los modos de vida de los homosexuales y menos aún de los homosexuales de las clases populares. Y son esas prácticas las que he querido rescatar aquí.

Por consiguiente, esta investigación es una historia sociocultural de la homosexualidad. Propongo reconstituir las subculturas, los discursos sobre la homosexualidad y los discursos de los homosexuales, las políticas y la geografía relativas a la homosexualidad en Barcelona y en París entre 1945 y 1975. Analizo en primer lugar cómo la idea de derrota de la nación en el contexto de la posguerra estaba ligada a la pérdida de moralidad por parte de la población según las autoridades: prostitución, delincuencia juvenil, baja natalidad, homosexualidad y también el colaboracionismo o el comunismo, según el caso. Eran los males que la sociedad debía curar para regenerar la nación. Había una suerte de metáfora de la derrota de la nación como cuerpo enfermo por los males que padecía la población. Las autoridades pretendían curar estos males con unos discursos y unas políticas que no sólo reprimían esas prácticas, sino que también fomentaban la procreación y la familia como únicos objetivos de la sexualidad. Todo tipo de sexualidad contrario a este modelo era contrario a las «buenas costumbres». La figura del menor ocupó entonces un lugar destacado en lo que llamo la «concepción heterosexista de la sexualidad». Había que protegerlo de la «corrupción» que representaba el mundo del «vicio».

Toda una serie de discursos, como el de la medicina y la psiquiatría, el discurso de las autoridades religiosas, el discurso jurídico, el de asociaciones en defensa de la «moralidad pública» y la prensa, elaboraron y difundieron esta ideología sexual dominante. Fueron las herramientas principales que configuraron el «sistema cultural heterosexual», según la expresión de George Chauncey15. Esos diversos discursos han adquirido mucha importancia desde La voluntad de saber, pues, según Foucault, fueron esos discursos médicos los que crearon el «personaje» del homosexual a finales del siglo xix16. Chauncey muestra, sin embargo, que las representaciones y las identidades gays se crearon en la cultura popular y fueron creadas por ésta, no en y por los discursos científicos. Según él, las representaciones y las identidades no eran una creación de los discursos científicos porque se limitaban a revistas muy especializadas y tenían, por lo tanto, una influencia muy débil sobre los gays. Podemos afirmar incluso que esos discursos científicos constituían más bien la respuesta de las autoridades ante la «visibilidad» cada vez mayor del mundo gay. En efecto, hacían siempre referencia a esa «visibilidad», al «desarrollo» o al «aumento» de ese «vicio».

Esos discursos no describían realmente la homosexualidad, establecían más bien fronteras entre el mundo «normal» y el mundo de la «inversión». Los científicos ponían de relieve la diferencia sexual como un «deber» (el papel del padre, de la madre), la protección de los menores frente a la «corrupción» de los adultos y daban numerosos consejos prácticos a los padres, a los educadores y a los juristas para evitar esa «desviación». Todos estos dispositivos estaban entrelazados. Por ejemplo, las nociones médicas de «perversión», «paro del desarrollo» o «inmadurez» funcionaban también en el campo jurídico. Las nociones jurídicas funcionaban en el campo médico y las nociones médicas en el campo religioso. En numerosos casos, los jueces precisaban la ayuda de «especialistas» para obtener informes sobre la persona biológica, psíquica y social del delincuente. Esta ayuda les orientaba para encontrar la solución jurídica adecuada17.

He querido explicar así cuáles fueron algunos de los potentes mecanismos que impusieron de manera tan fehaciente tanto en el cuerpo social como en los psiquismos individuales la idea según la cual la homosexualidad sería «contranatura». ¿Qué estructuras permitieron que esta idea se convirtiera en una evidencia? ¿Cuáles fueron los mecanismos de esas instituciones que permitían reproducir en el orden social lo eterno heterosexual? Para responder a esas cuestiones he querido actualizar los análisis de La dominación masculina de Pierre Bourdieu18. Bourdieu no desarrolló mucho sus análisis sobre la dominación heterosexual, pero resulta posible aplicar sus análisis sobre la dominación masculina a la dominación heterosexual, pues los mecanismos de la dominación son a menudo los mismos, tanto si se trata del género, de la sexualidad, de la raza como de la edad19. Esas estructuras de dominación no eran ahistóricas o inconscientes. Eran, por el contrario, «el producto de un trabajo incesante (luego histórico) de reproducción al cual contribuyen agentes singulares […] e instituciones»20.

Así, la historia de la homosexualidad que pretendo escribir se centra en el análisis de los mecanismos de la ideología sexual dominante que constantemente intentaron diferenciar a los heterosexuales de los homosexuales. Quisiera mostrar que una historia de la homosexualidad no puede limitarse a analizar los hechos históricos y la experiencia de esos individuos. Son obviamente muy importantes, pero resulta más convincente analizar las condiciones sociales de producción de esos hechos históricos y la experiencia de esos individuos para sacar a la luz los mecanismos de poder que producen continuamente al Otro.

Pero si los discursos de las autoridades políticas, médicas y religiosas producían la ideología sexual dominante como reacción contra la «visibilidad» de los homosexuales para delimitar la norma, ¿en qué consistía esa visibilidad?21 En primer lugar, se manifestaba en la sexualidad en numerosos lugares públicos, de los cuales los urinarios fueron el sitio más característico de la subcultura gay22. Un intenso comercio sexual existía entonces en la mayoría de los urinarios de París y Barcelona. Esa visibilidad se manifestaba también en lugares de sociabilidad, como numerosos bares y clubes «especializados» en algunos barrios de París y Barcelona. Había espectáculos y concursos de travestis en los Campos Elíseos, en Montmartre o en el Barrio Chino de Barcelona. Algunas publicaciones los señalaban. Podíamos observar, por ejemplo en la calle o en las terrazas de ciertos cafés, a homosexuales afeminados, otros que se agarraban de la cintura o se besaban. La prostitución y la delincuencia eran también prácticas muy frecuentes en lugares especializados como Saint-Lazare, Montmartre, algunos bosques, el Barrio Chino y Montjuïc.

He intentado reconstituir la geografía y las prácticas de esas interacciones tanto sexuales como de sociabilidad gracias a los archivos de la Préfecture de Police de París, en particular una parte del legajo de la Brigada Mundana, el legajo de la Sala de lo Penal de la provincia del Sena en el Archivo de la ciudad de París, la prensa y los archivos jurídicos de los tribunales de vagos y maleantes, y de peligrosidad y rehabilitación social de Cataluña y Baleares conservados en Barcelona. Así muestro no sólo cómo funcionaban esas interacciones, sino también cómo las autoridades judiciales y policiales vigilaban de manera irregular el mundo gay. Contra una leyenda negra desde la subenmienda Mirguet en 1960 y las dos leyes franquistas en 1954 y 1970, las cifras demuestran que no hubo una persecución o una represión sistemática. Incluso existía cierta permisividad, inclusive en Barcelona bajo la dictadura.

En París, las autoridades centraban principalmente sus esfuerzos en desexualizar el espacio público, proteger a los menores y la «moralidad de las costumbres». La Brigada Mundana vigilaba de cerca a los adultos sospechosos o denunciados por relaciones con menores, independientemente de la clase social a la que pertenecía el individuo. En cambio, los homosexuales condenados bajo el franquismo en Barcelona pertenecían todos a las clases populares, pues la homosexualidad estaba condenada si tenía alguna relación con la delincuencia, la vagancia o la prostitución. Los homosexuales de las clases medias y acomodadas que tenían un trabajo «honesto» y que podían justificar sus ingresos no tenían nada que temer de la justicia. Desde luego, eran detenidos por la policía en los lugares de ligue o en los bares especializados, pero ninguno aparece condenado. La justicia española era, por tanto, una auténtica justicia de clase.

Este libro concierne sólo a la homosexualidad masculina, aunque a veces hace algunas referencias a las lesbianas y al lesbianismo. Esta ausencia se debe en parte a las diferencias culturales entre lesbianas y homosexuales. La sexualidad en los lugares públicos, por ejemplo, no constituye un elemento relevante de las culturas lesbianas. Las fuentes, pues, no son las mismas y el acceso es, en ocasiones, difícil. Me denegaron por ejemplo el acceso a los Archives Recherches Cultures Lesbiennes de París (ARCL) ¡por ser un hombre mientras rechazan explícitamente el sexismo en sus estatutos! Además, entre los 553 condenados por las leyes de vagos y maleantes y la de peligrosidad y rehabilitación social entre 1956 y 1980 en Barcelona aparece solamente una mujer. En los archivos judiciales en París hay prácticamente el mismo número de lesbianas. El FHAR, aunque fue al principio una iniciativa de lesbianas, contaba sólo con algunas entre sus filas, como en Arcadie y en el Agrupamiento Homófilo para la Igualdad Sexual. Y la «visibilidad» a la que hacía referencia la prensa tenía que ver en su mayoría con los hombres homosexuales. Por tanto, este trabajo de investigación sobre las lesbianas queda todavía por hacer23.

Varias razones justifican la comparación entre París y Barcelona. Las investigaciones comparativas sobre el tema se interesaron sobre todo por ciudades de Europa del norte como si existiera un corte entre dos mundos24: por un lado, un modelo identitario noreuropeo y, por otro, un «modelo mediterráneo»25. Ahora bien, parece que este corte no es tan evidente entre Francia y España desde la posguerra, al menos entre París y Barcelona, conocidas por ser más «abiertas» a los homosexuales26. Otras investigaciones deberán comprobar si estas ideas se pueden aplicar a otras ciudades27. Me parecía también interesante comparar dos países con regímenes políticos distintos porque esta diferencia impuso a su vez categorías de análisis binarios simplificadoras. Bajo la democracia los homosexuales serían «libres» mientras que bajo la dictatura franquista los homosexuales habrían conocido la «persecución» a gran escala. No obstante, los archivos demuestran que esta afirmación no es del todo cierta. Sendos gobiernos consideraron la homosexualidad de una manera muy parecida: un «vicio» o «enfermedad» que «corrompía» la juventud, y, por tanto, que había que reprimir o curar.

Existieron, por supuesto, algunas diferencias entre París y Barcelona. En primer lugar, algunos desfases cronológicos. La Guerra Civil se terminó en España en 1939 mientras que en esta fecha comenzó la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, elegí como punto de partida para ambos países el año 1945 pues sólo pude consultar los archivos españoles a partir de esta fecha. ¿Dónde se conservan los archivos relativos a los primeros años del franquismo? Esta pregunta queda aún hoy sin respuesta. Por otra parte, los movimientos de liberación no aparecieron en el mismo momento. Se creó un movimiento en España en 1970, pero defendió una concepción homófila de la homosexualidad gracias a la ayuda de Arcadie. Sólo defendió una concepción revolucionaria a partir de 1973, cuando recibió la influencia de otros movimientos, pero en esta fecha el FHAR estaba ya muy dividido. Además, que el movimiento español defendiese una concepción revolucionaria a partir de 1973 no quiere decir que rompiera con las tesis homófilas como el FHAR, sino más bien que se convirtió en un movimiento reformista-revolucionario. Esta investigación se detiene aproximadamente en 1975 porque se puede considerar el final del periodo revolucionario en ambos países.

Hubo también otras diferencias entre las dos ciudades. La represión policial fue bastante estable en Francia durante el periodo estudiado, mientras en España aumentó de manera significativa a partir de la nueva ley de 1970. Este aumento de la represión policial era, sin duda, una respuesta de las autoridades españolas para frenar la oleada de liberalización que recorría entonces Europa. La comparación entre París y Barcelona muestra que las condenas fueron similares porque las autoridades no condenaban si se trataba de la primera detención, sino sólo en caso de reincidencia. Parece que en algunas provincias catalanas hubo homosexuales que fueron condenados tras la primera detención. Es probable que las autoridades penales actuaran de la misma manera en otras pequeñas ciudades españolas. Futuras investigaciones a partir de otros archivos regionales deberán probarlo.

Asimismo, un hecho especialmente llamativo es que las cifras demuestran que la represión de la sexualidad en los lugares públicos fue más intensa en París que en Barcelona. La dictadura, en cambio, parece que reprimió más los discursos y las publicaciones. La moral de las autoridades españolas no se centraba particularmente en la represión de las relaciones sexuales entre hombres, sino sobre todo en la relación entre homosexualidad y delincuencia en los ambientes marginales y las relaciones con menores. Las autoridades francesas, por su parte, hicieron especial hincapié en evitar todo tipo de sexualidad en los lugares públicos. Ese moralismo a la francesa, asociado a la importancia otorgada a los discursos psicoanalíticos en Francia, explica en parte el «retraso» de ese país en conceder hoy la igualdad de derechos.

Este trabajo cuestiona también la actualidad de los gays y de todas las minorías sexuales. Algunos derechos fueron arrancados gracias a la determinación de diversos movimientos. Pero a pesar de numerosos cambios, al mismo tiempo tenemos la impresión de que pocas cosas han cambiado desde la liberación porque los discursos en contra de la homosexualidad siguen siendo los mismos. Desde al menos finales del siglo xix, cada vez que las fuerzas conservadoras han hablado de la homosexualidad, se han referido a la naturaleza, la superioridad de la natalidad y de la procreación, la fuerza de la nación, el peligro y la corrupción. Durante los debates sobre el Pacs (Pacte civil de solidarité) en Francia a finales de los años 1990, por ejemplo, un diputado pedía «más matrimonios, más niños para una Francia más fuerte»; otro diputado hablaba de «decadencia»; otro decía que «la nación no debe favorecer las desviaciones» y hablaban de la «vergüenza de ser francés». Los «debates» sobre el matrimonio para todos los ciudadanos independientemente de su sexualidad produjeron en España, y siguen haciéndolo en Francia, esa homofobia hablando del «porvenir de la humanidad». Los discursos sobre lo «contra-natura» o las «terapias de cambio» o de «curación» siguen existiendo y los crímenes homófobos continúan siendo numerosos. ¿Qué estructuras permiten que se sigan reproduciendo exactamente los mismos discursos desde hace décadas? ¿Qué ha hecho la liberación sexual para quebrantar esa matriz heterosexista? Parece que los movimientos de liberación no han conseguido cambiar prácticamente nada de esos pilares fundacionales de la sociedad heterosexista.

Parece también que, a pesar de ciertos avances para los gays y las lesbianas, otros temas han vuelto a entrar en el armario. Pensemos en particular en el caso de la pedofilia. En efecto, en 1973, un escritor francés abiertamente pedófilo, Tony Duvert, recibía en Francia el Premio Médicis. Sin embargo, hoy Duvert tendría dificultades para publicar sus libros, pues resulta imposible pronunciar cualquier palabra sobre el tema sin condenarla. En España también los archivos muestran que las relaciones homosexuales entre un mayor y un menor de edad (supuestamente de acuerdo) estaban condenadas a unos meses de cárcel o como máximo a un año en Barcelona y a tres años en otras provincias catalanas. No obstante, estoy leyendo en El País que la Audiencia de Madrid acaba de condenar a ocho años de cárcel a un adulto de veintitrés años «por abusar de una niña de trece años que consintió la relación»28. Significa que bajo la dictadura las penas al respecto fueron muchísimo menos severas que hoy. Esta noción de «consentimiento» parece estar en el centro de numerosos debates contemporáneos, como el velo y, sobre todo, la prostitución, ya que unas instancias superiores pueden decidir en mi lugar lo que está bien y lo que no a pesar de mi consentimiento. Este trabajo, por tanto, muestra que la evolución de la situación de los gays y de las minorías sexuales en general no es un lento proceso lineal hacia el progreso. Esta investigación es, pues, una invitación a reinventar la «liberación».


 

PRIMERA PARTE

LA CONCEPCIÓN HETEROSEXISTA DE LA SEXUALIDAD


Capítulo 1

La oleada moralizadora en la posguerra



El desarrollo de las políticas natalistas


La condena de la homosexualidad siempre ha estado ligada a la apología de la procreación, luego de la heterosexualidad. Para hacer apología de la procreación, las autoridades desarrollaron durante la posguerra una ideología familiarista y natalista. Francia y España eran entonces los países menos poblados de la Europa occidental. Ambos países se caracterizaban por una tasa elevada de personas mayores y la natalidad era insuficiente según las autoridades. Pero la Europa de la segunda mitad del siglo xx fue una Europa que se modernizó gracias a la renovación demográfica entre 1945 y 1974. A partir de 1946 hasta 1965, el aumento de la natalidad fue muy superior a los años anteriores. Tanto en Francia como en España, este aumento se debía sin duda a una política de población más completa y más eficiente que en otros países. Las autoridades destacaron a la familia y la procreación como únicos objetivos de la sexualidad. Como consecuencia lógica, todo tipo de sexualidad que no se correspondía con este modelo debía ser combatido como una de las causas de la denatalidad1.

En Francia se hizo famosa una frase del general De Gaulle acerca de las preocupaciones demográficas de las instituciones públicas. En marzo de 1945, por el porvenir de la nación, animó a la población a dar a luz a «doce millones de bonitos bebés que Francia necesita[ba] en diez años»2. Durante la guerra, entre las medidas más destacadas, las autoridades pusieron en marcha la creación, en junio de 1940, de un Ministerio de la Familia, que se convirtió en 1946 en Ministerio de la Sanidad Pública y de la Población; la creación de un Instituto Nacional de Higiene, de un Instituto Nacional de Estudios demográficos, y del Instituto de los Subsidios Prenatales; establecieron un cociente familiar, en diciembre de 1945, para el impuesto sobre la renta, que era un sistema mucho más ventajoso para las familias que las políticas llevadas a cabo anteriormente; y pusieron en marcha una política de protección sanitaria y social de la población (se creó entonces la Seguridad Social). Las autoridades establecieron también la prueba prenupcial, pruebas prenatales y el servicio de la higiene escolar y universitaria. El número de matrimonios aumentó también mucho entre 1946 y 1947 y no bajó ni durante la Guerra de Argelia. Sin embargo, el factor esencial del aumento de la natalidad no fue únicamente el aumento del número de matrimonios, sino sobre todo el aumento de la fecundidad.

En España, donde había un ligero desfase temporal con respecto a Francia porque la Guerra Civil había terminado en 1939 y el país no participó en la Segunda Guerra Mundial, el gobierno franquista puso también en marcha unas políticas natalistas. Al igual que en Francia tras la Segunda Guerra Mundial, en España, en 1939, existió un declive de la tasa de natalidad, hubo muchos fallecidos a causa del conflicto y la tasa de población estaba bajando. Los avances legislativos de la Segunda República, el declive de la tasa de natalidad, el control de los nacimientos y el neo-malthusianismo, el matrimonio civil, la relajación de las normas sexuales, el aborto y el derecho de voto para las mujeres fueron considerados por el régimen de Franco como los causantes de la decadencia moral del país. Por consiguiente, el gobierno abolió todos esos derechos. El declive de la natalidad se volvió una obsesión para las autoridades, que consideraron entonces a la mujer solamente por sus capacidades reproductivas, como esposa y «ángel del hogar». De hecho, España era uno de los países europeos con la tasa de actividad femenina más baja (8,3 por 100)3. El primer elemento pronatalista elaborado por el régimen, en particular por la Sección Femenina de la Falange, fue sin lugar a dudas la propaganda católica y fascista sobre la familia y la procreación para las mujeres: «combatir el malthusianismo y el neo-malthusianismo, animar a dar a luz, luchar contra la mortalidad infantil, promover la protección del niño, subvencionar las familias numerosas, facilitar una educación prematrimonial, hacer campañas contra el aborto clandestino y luchar contra la esterilidad»4. La maternidad debía ser la única función social de la mujer5.

En 1938, en plena contienda, se aprobó una ley de subsidio familiar. Contemplaba préstamos a los recién casados y a las familias numerosas y premios de natalidad. Se adoptó, además, una ley del aborto en enero de 1941, y se consideró desde entonces el aborto como un crimen «contra la integridad de la raza» al igual que anunciar o vender anticonceptivos6. Se creó, en noviembre de 1941, el Patronato de Protección a la Mujer para controlar la moralidad femenina. Su finalidad consistía en «impedir su explotación, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la religión católica»7. Se trataba de ofrecerles ayuda para su «arrepentimiento y recristianización» y de defender las «buenas costumbres». En 1943 se estableció el premio a la familia más numerosa. Los miembros de las familias numerosas podían percibir también ciertas prestaciones para el transporte o la escuela, facilidades para el crédito, la vivienda o la asistencia sanitaria.

En 1948, las autoridades fundaron la Obra de Protección de Menores. Vigilaban estrechamente la desnudez y exhibición de cualquier parte del cuerpo que pudiera dar lugar a «pecaminosas intenciones»8. Según el historiador Borja de Riquer, «hubo una obsesión enfermiza con la vestimenta a utilizar en las playas y las piscinas. Se propuso, y en parte se logró, la separación por sexos en las playas, se impuso un cierto tipo de bañadores y se generalizó el uso del albornoz después del baño. La Comisión Episcopal de Moralidad y Ortodoxia llegó incluso a convocar en 1951, en Valencia, el primer «Congreso Nacional de Moralidad en Playas, Piscinas y márgenes de ríos», en el que se aprobaron las normas y las prohibiciones que las autoridades deberían imponer a todos los bañistas. También destaca la vigilancia constante del vestido femenino, con frecuentes indicaciones sobre cómo debían ser las faldas, los escotes, las mangas o las medias»9.

Además, las políticas natalistas y de moralidad pública durante el régimen franquista no sólo tenían unos programas de higiene social como en Francia, sino también unos aspectos de higiene racial. Aunque no llevaron a cabo políticas eugenésicas, sí es cierto que trataban de desarrollar la raza española, basada en la raza tradicional de Castilla, un modelo centralizado con aspiraciones nacionalistas para intentar anular las reivindicaciones nacionalistas de Cataluña y del País Vasco. Mary Nash habla al respecto de «españolización de la identidad cultural» pero no se contempló el genocidio o la esterilización10.



El Cartel de Acción Moral y Social en Francia


Esta ideología familiarista, amplificada tras la guerra pero mucho más antigua, fue acompañada, a partir de 1946, de una oleada de defensa del pudor simbolizada por el Cartel de Acción Moral y Social (CAMS). El CAMS fue un grupo de presión conservador y católico que, desde ese año, tomó el relevo de la Liga francesa para el levantamiento de la moralidad pública, fundada en 188311. André Mignot, el entonces secretario general, apodado «el papa de la familia francesa», fue el principal responsable de la intensa propaganda moralizadora desde la Liberación12. Pretendía «preocuparse por la preservación moral de la juventud, luchar contra las plagas destructoras de la vida francesa y todas las manifestaciones públicas de la inmoralidad»13. El órgano fue el periódico trimestral Rénovation14 y publicó también un Bulletin d’informations cada dos meses. Colaboró también estrechamente con los organismos especializados en la lucha contra las plagas sociales y con los movimientos de protección de la juventud, de la familia y de la «recuperación» del país15.

El CAMS luchó contra el proxenetismo con la promulgación de la ley de 13 de abril de 1946 que prohibió las mancebías. De hecho, la abolición de la prostitución fue el caballo de batalla del CAMS; aunque también luchó contra el alcoholismo, prohibió ciertas películas consideradas «inmorales», suprimió ciertas manifestaciones teatrales consideradas peligrosas para la juventud, «mejoró» ciertos programas de radio16, prohibió los espectáculos «demasiado sugestivos» en las ferias17 e intentó hacer respetar de manera más estricta el «Código de la familia». Consideraba que la calle, las publicaciones y el cine eran peligros probables para la juventud. Sin embargo, no encontramos ninguna referencia explícita a las relaciones homosexuales. Como mucho afirmaban que el «escándalo público exige de los magistrados una convicción firme y no un laxismo que lleva a todas las capitulaciones»18.

Este Cartel actuó a favor de la prohibición de la edición de publicaciones obscenas y de la represión de los escándalos públicos con la promulgación de los artículos 119 a 129 del Decreto-ley de 30 de julio de 1939. Desaparecieron así numerosas revistas pornográficas: 17 en 1939 y 28 en 1948-1949. Hizo campaña contra la prensa licenciosa y policíaca. Así, el 16 de julio de 1949, una ley rigió el contenido de las publicaciones destinadas a los jóvenes por temor a la delincuencia desde la guerra. Se creó una comisión de vigilancia y control19. Se prohibió en particular la venta en la vía pública de cierto número de publicaciones. Se prohibió, por ejemplo, la única revista «homófila», Arcadie, con una orden de 26 de mayo de 195420. En 1959, una comisión fue nombrada por el gobierno para la inspección de películas a fin de controlar «el aumento de la delincuencia». Un ejemplo de las actuaciones de esta comisión de vigilancia fue la censura de la película El tercer sexo de Harlan en 195921 y la prohibición a los menores de dieciocho años de la película sobre Oscar Wilde en 1961.

Ocho funcionarios de la Brigada Mundana, el grupo de los «OBM» (ultrajes a las buenas costumbres), se encargaron de vigilar la venta de películas, fotos, discos, libros y revistas pornográficas22. Además, desde 1946, el artículo 16 del Estatuto general del funcionario indicaba que «no se p[odía] nombrar a un empleo público a nadie que no sea de buena moralidad». Por otra parte, un artículo del código del trabajo de 30 de diciembre de 1910, que aún estaba en vigor, afirmaba que



«el maestro deb[ía] comportarse para con el aprendiz como un buen padre de familia; vigilar su conducta y sus costumbres, en la casa o fuera, y avisar a los padres o a sus representantes de las faltas graves que pudiera cometer o de las inclinaciones viciosas que pudiera manifestar»23.




Esta oleada moralizadora influyó también en las autoridades locales. A finales de 1948, Jacques Debu-Bridel, concejal de París, propuso cerrar todas las discotecas homosexuales de la capital. Tras esta propuesta se aprobó una orden gubernativa, el 1 de febrero de 1949, que prohibía a los hombres bailar juntos en público en París y que se aplicó probablemente hasta finales de la década de 196024. Aparecen en los archivos de la Brigada Mundana algunos ejemplos de esta orden. A principios de 1950, hubo en el «Betty Bar» en Montmartre una intervención de la policía por la noche. Un hombre de treinta y seis años, director de una fábrica, fue detenido por haber bailado con otro hombre de veintiséis años: «Se avisó al llamado S. que estaba cometiendo una infracción relativa a la orden gubernativa con fecha de 1 de febrero de 1949, artículo 2, y que un informe de multa se redactaría en su contra y contra su compañero. Se le convocó a la Oficina el 21 del mismo mes a las diez horas»25. Sin embargo, la ley podía esquivarse en la mayoría de los cabarets. Era perfectamente posible bailar en todos los bares o clubs de la capital donde la clientela homosexual era mayoritaria. Bastaba con establecer códigos y tener cuidado con los posibles controles policiales. Incluso si el policía iba de paisano, se le descubría fácilmente y daba tiempo para que los encargados parasen la música y avisasen a los hombres para que se separaran26.

Otra orden gubernativa mucho más antigua, de 22 de enero de 1907, prohibía travestirse en la vía pública «aparte de los domingos, lunes y día de carnaval y el jueves de cuaresma». Los travestis afectados por esa orden tenían que pagar una multa y cambiar de ropa para corresponder al sexo indicado en el documento de identidad. «Las atracciones o espectáculos llamados de “travestis” con hombres vestidos con ropa femenina [estaban también] prohibidos en los bailes públicos y los establecimientos en los que se podía consumir directamente». No obstante, no impidió que los espectáculos de Chez Michou, el Carrousel, el Alcazar o la Grande Eugène, los cabarets parisinos más famosos de la época, pudieran existir sin ningún problema27.



La Asamblea Nacional de la Cruzada de la Decencia en España


Un grupo de presión similar existió en España: «la Asamblea Nacional de la Cruzada de la Decencia». Fue fundada en 1958 y organizó su primer congreso en mayo del mismo año en Madrid28. Este lobby católico intentó promover la moralidad católica por medio de conferencias. La primera fue animada por Manuel Fraga, entonces delegado de Asociaciones del Movimiento y antes de ser un famoso ministro del régimen y luego presidente del Partido Popular durante la democracia. Trató de las causas de la «plaga de inmoralidad» en las calles, en los espectáculos públicos, las piscinas, las fiestas, las modas y los anuncios, y dio algunas soluciones para combatirlas. Tras esa primera conferencia, el obispo de Ciudad Real anunció una próxima instrucción de los obispos españoles en materia de moralidad. Al final, otras dos conferencias clausuraron esa primera asamblea: Alejandro Martínez Gil habló de «la Iglesia como promotora de la moralidad» y el marqués de Vivel desarrolló el tema de «la moral y la familia». La segunda asamblea fue celebrada dos años más tarde, de nuevo en la capital, el 25 de abril de 1960. Fue presidida por el obispo de la diócesis de Madrid-Alcalá, el «doctor Eijo Garay» y el tema principal fue «la moral cristiana»29. Otras asambleas se celebraron según el mismo esquema cada dos años. La tercera tuvo lugar a finales de mayo de 1962 bajo la dirección de la «Comisión Episcopal de Ortodoxia y de Moralidad»30. Estas asambleas tuvieron lugar hasta 1967, fecha en la que este lobby adoptó el nombre de «Asamblea Nacional Pro Moralidad Pública»31. Desgraciadamente, después de esta fecha no disponemos de ninguna información adicional sobre este grupo de presión.

Esta ideología promotora de la moralidad y de la familia no apareció tras la Guerra Civil. Es mucho más antigua y, al igual que en Francia, siempre tuvo consecuencias directas para con los gays. No obstante, incrementó su labor en esa época y las autoridades aplicaron con más rigor las leyes que defendían la moralidad pública. Algunas leyes menores prohibían ciertas manifestaciones o informaciones relativas a los homosexuales. El artículo 165 bis del Código Penal franquista de 1944, abrogado por Decreto-ley de 1 de abril de 1977, estipulaba: «Serán castigados con la pena de arresto mayor y una multa de 10.000 a 100.000 pesetas los que infringen, con impresos, las limitaciones impuestas por las leyes a la libertad de expresión y al derecho de difusión de información mediante publicación de informaciones falsas o informaciones peligrosas para la moral o las buenas costumbres»32. El artículo 166 del Código Penal consideraba que las reuniones y manifestaciones eran ilícitas y el artículo 172 consideraba también ilícitas las asociaciones «contrarias a la moral pública o a las buenas costumbres»33. El artículo 432 castigaba la exposición o la proclamación de las doctrinas contrarias a la moral pública, la venta, la distribución y la exhibición de pornografía entre los menores de dieciséis años y los disminuidos psíquicos, con una multa de 10.000 a 100.000 pesetas. Por otra parte, el 2 de febrero de 1956, el artículo 112 del Reglamento de los Servicios de Prisiones estipulaba que los «actos contrarios a la moral y a las buenas costumbres» cometidos por los reclusos eran faltas muy graves. Luego, el 1 de febrero de 1971, el Ministerio de Educación y Ciencia incluyó en una disposición legal la homosexualidad como incompatible para enseñar en primaria34.



La regeneración de la nación frente a la decadencia moral


La regeneración moral de la posguerra estuvo sobre todo ligada a la idea de derrota de la nación durante el conflicto. Por eso todas estas políticas natalistas fueron acompañadas de cierto nacionalismo viril con el objetivo de enderezar la patria y regenerar la «grandeza» de España35. En Francia, el regeneracionismo nacionalista y familiarista consistió en depurar el país de sus colaboradores con el enemigo. En efecto, algunos afirmaban que la derrota de 1940 se debía a la feminización de la nación francesa, por eso había que depurar a sus enemigos tras la guerra36. Encontramos en esa época muchos delitos por «indignidad nacional», por haber pertenecido al partido pro-alemán NRP. El objetivo era salvar la raza y la nación de la derrota debida a la «República feminizada» por los «desviados», «perversos» y «especímenes tarados de la raza»37. Entre los responsables de la derrota estaban, pues, los homosexuales. Se les consideraba como «espías» porque, según las autoridades, privilegiaban sus deseos sexuales antes que el interés patriótico.

De hecho, apareció muy a menudo el vínculo entre colaboracionismo y homosexualidad, pues varios escritores «pederastas» fueron colaboracionistas: Marcel Jouhandeau, Robert Brasillach y Henry de Montherlant, mientras la resistencia era sinónima de virilidad38. Pero este vínculo entre homosexualidad y valores negativos es más antiguo. Se remonta a los años 1930, cuando algunos textos unieron homosexualidad y fascismo y se elogiaba la supervirilidad masculina frente a la democracia «afeminada». Esta asociación semántica entre homosexualidad y colaboracionismo fue una idea muy extendida, como lo demuestra un informe de la Brigada Mundana de 1949: un hombre de cincuenta años «alojó durante la Ocupación a jóvenes en su casa y el aspecto afeminado que tenían no dejaba ninguna duda acerca de sus costumbres. Al parecer, aseguró que eran resistentes. En vista del caso, no debían resistirse mucho tiempo a algunas tentativas»39.

Este vínculo entre homosexualidad y fascismo o colaboracionismo era frecuente en numerosas películas (Roma, ciudad abierta de Roberto Rossellini en 1945, Los malditos de René Clément en 1947, La cuerda de Alfred Hitchcock en 1948), lo que dio una amplia difusión a estas ideas. El cine no sólo se limitó a vincular homosexualidad y fascismo, mostraba también casi siempre una imagen negativa de la homosexualidad. Daba una imagen patológica, peligrosa o cómica según el caso: El desconocido de Alfred Hitchcock en 1951, El conformista de Bertolucci en 1969, Las tribulaciones del estudiante Törless de Schlöndorff en 1966, Los condenados de Visconti en 1969, Los chicos de la banda de Friedkin en 196940.

Esta correlación entre homosexualidad y traición a la nación apareció, asimismo, bajo distintas facetas en la prensa41. Se hablaba entonces de los homosexuales como una suerte de secta subterránea e invisible con sus propios códigos42, una especie de espías que socavarían los valores dominantes de la sociedad y cuyos ejemplos paradigmáticos a evitar serían Sodoma y Gomorra y el proselitismo43. Los homosexuales estarían en todas partes y estarían «aumentando de manera fulminante»44, pues el cerco de las costumbres se estaba abriendo y daba así paso a una «epidemia» de males sociales. Esta supuesta liberalización de las costumbres por los conflictos bélicos llevaba a los homosexuales mayores a pervertir a los jóvenes gracias, a menudo, al «dinero corruptor». Esa pérdida de moralidad produciría una sociedad enferma donde se crearían «redes del vicio»45 con sus guaridas. La Brigada Mundana parisina hablaba al respecto de una «cofradía» de pederastas46. Se les consideraba «traidores»47. El homosexual no sólo era un traidor a la nación, sino también un traidor a la familia y a la masculinidad.

En España, dadas las características fascistas del régimen nacionalcatólico, la correlación con la homosexualidad no tenía que ver con el fascismo o con el colaboracionismo, sino con el comunismo y el ateísmo como enemigos de la patria48. Esta asociación fue desarrollada principalmente por un escritor y policía franquista, anticomunista, antimasónico y antisemita, Mauricio Carlvilla (que se hacía llamar Karl para tener consonancia más germánica), en una obra sobre los «sodomitas» publicada por primera vez en 1956 y ampliamente difundida ya que fue reeditada más de diez veces49. En este libro, el autor se dedicó a elaborar una teoría rocambolesca sobre los vínculos entre homosexualidad, comunismo y ateísmo. Según él, el «sodomita» y el comunista eran dos «aberraciones» porque eran contrarios a la familia. El sodomita era considerado contrario a la familia porque su sexualidad era «antigenésica», «estéril». Este argumento retomaba la idea católica del «suicidio de la especie» utilizado desde al menos los textos canónicos. En cuanto al argumento contra el comunismo, éste sería contrario a la familia porque «ésta es el motivo natural de la propiedad individual». El comunismo llevaría así al «suicidio de la sociedad», ya que destruiría la base de la organización social. Es, en todo caso, la asociación «objetiva» establecida por el policía Karl. Además, aunque la sodomía concernía sobre todo a las clases artistocráticas, capitalistas y burguesas según el autor, éstas eran, sin embargo, comunistas porque provocaban un escándalo entre el proletariado que decidía dirigirse entonces hacia la revolución.

Pero esta relación «objetiva» y «consustancial» entre el «homosexualismo» y el comunismo iba más lejos. Se debería, en primer lugar, al ateísmo, pues «sin Dios, el hombre rompe todo freno moral y ético» y lleva al pecador a la «depravación»50. En el caso del comunismo, que es también antiteista, es además «satánico». Carlavilla afirmó así que el gozne que unía el comunismo con el homosexualismo era el «satanismo»51. Por consiguiente, la negación de la propiedad, de la familia y de dios llevaría al satanismo y a la «dictadura divinizada del Estado Comunista», pues el sodomita odiaría la sociedad de los «hombres normales»52. Se dirigiría entonces hacia la revolución para aniquilar la «sociedad más normal», es decir la sociedad cristiana según Karl, por medio del «cataclismo atómico». Sería «la pandestrucción social»53.

Por tanto, toda sexualidad contraria al modelo de vida moral y procreativo era «contraria a las buenas costumbres» tanto en España como en Francia. Impregnado de esta ideología, el almirante francés Darlan, entonces ministro de la Marina, número dos del gobierno de Vichy, fue uno de los promotores de la ordenanza de 194254 para proteger la moralidad de la Marina como consecuencia de un «importante caso de homosexualidad en el que estaban comprometidos marineros y civiles»55, lo que, de hecho, era muy común desde varias décadas56.

El ejército francés recibió instrucciones precisas de la Dirección del personal militar dadas por los Estados Unidos a los aliados atlánticos para depurar sus servicios de «personajes que tienen defectos particularmente vulnerables»57. Se sabía que los militares ejercían la prostitución durante los permisos o cuando los marineros llegaban a los puertos58. Esta actividad era arriesgada para los clientes: robo, violencia o humillación eran algunos de los ejemplos más frecuentes. Incluso podían ser condenados por «atentado contra el pudor cometido con menores», pues muchos de esos marineros o jóvenes militares no tenían aún ventiún años, la mayoría de edad. Pero los tribunales no sólo condenaban a los clientes, condenaban también a los militares y a los marineros. Los jóvenes voluntarios podían perder su trabajo según la ley sobre «los trastornos mentales», incluido «el desajuste de los sentidos y de las secreciones glandulares». De hecho, una de las causas para declarar inútil o no apto para el servicio militar era la atracción «fuera natura» de un hombre por otro hombre59. Además, las decisiones jurídicas implicaban toda una valoración médica: visitas, contra-visitas, preguntas del médico militar, nuevos remedios para reequilibrar las secreciones glandulares, etc. Podía llevar en algunos casos incluso al suicidio60. Pero ni los militares ni los civiles homosexuales franceses sufrieron la represión a gran escala que soportaron los homosexuales americanos en la misma época61.

Por otra parte, a finales de 1945, el departamento franco-americano de la dirección de la policía redactó una nota sobre la legislación americana relativa a la homosexualidad en el ejército porque un militar francés de treinta y siete años, casado y padre de tres hijos, «desertó» del domicilio conyugal para ir a vivir con un militar americano «con aspecto afeminado, [y] actor de teatro en América. Vivían en un estudio y el francés sólo volvía a su antiguo domicilio en raras ocasiones por cuestiones de conveniencia». La Brigada Mundana siguió todos sus desplazamientos en coche. El americano era un «homosexual exteriormente caracterizado» y el francés estaba en trámites de divorcio y dimitió de la dirección de un colegio católico62. Impregnado de esta ideología moralizadora, un oficial general de la República declaró la expulsión de un militar que había tenido relaciones sexuales con otro hombre «por respeto a ese Dios en el que [creía]»63.

Esta oleada en defensa del pudor se puede considerar además como el contrapunto del famoso informe Kinsey, que tuvo una influencia considerable en el mundo científico y entre los homosexuales de todo el mundo64. Fue interpretado como un «mensaje de liberación» por los oprimidos sexuales65. Fue traducido al francés en 1948 y al español en 1949. Mostraba que la distinción entre heterosexualidad y homosexualidad no era tan tajante como se pensaba (el 37 por 100 de los americanos había tenido una relación homosexual al menos una vez en su vida)66. Las tesis de Kinsey provocaron la desestabilización de las normas socio-sexuales. Incluso presentían la liberación sexual y una cierta reforma de las costumbres, puesto que el informe demostraba que la sociedad americana ultra-conservadora no era en realidad tan puritana y que tal vez sus conclusiones podían aplicarse a Europa.


Capítulo 2 

La diferenciación sexual: un «deber»



La polarización de los roles sociales según el sexo


La oleada moralizadora de la posguerra estuvo ligada a la valorización de un modelo sexual y familiar encaminado únicamente al matrimonio y a la reproducción. Las medidas emprendidas para fomentar ese modelo no provenían solamente de las autoridades políticas, sino también de la Iglesia, de la medicina y de la psiquiatría. De hecho, la concepción de la sexualidad de las autoridades católicas inspiró profundamente a la medicina y la psiquiatría. Desde finales del siglo xix, los psiquiatras y psicoanalistas consiguieron conquistar el discurso oficial sobre la homosexualidad gracias a la «objetividad» e «imparcialidad» de la ciencia, mientras que este discurso estaba antes de esta fecha en las manos de los juristas y los moralistas. El discurso religioso fue perdiendo influencia a lo largo de los años 1950 por los cambios sociales y económicos en Francia y en España, pero los discursos científicos sobre la sexualidad que se impusieron en el espacio público estaban también impregnados de la ideología familiarista y procreativa de la Iglesia. Sus concepciones de la sexualidad eran, de hecho, muy similares. Se patologizaba a la homosexualidad con todo un dispositivo disciplinario que oscilaba entre descripción y prescripción. Los psiquiatras y psicoanalistas se convirtieron así, poco a poco, en los nuevos moralistas del siglo xx y fueron cada vez más influyentes tras la guerra.

Se publicaron entonces numerosas obras de vulgarización que criticaban las prácticas sexuales no conceptivas y se difundían en la prensa y en la literatura hasta impregnar el inconsciente colectivo1. Hablaban de la homosexualidad, pero, en general, sólo de la masculina2 porque se consideraba la homosexualidad femenina menos peligrosa, ya que era menos «visible»3. La mayoría de los científicos y teólogos se centraba principalmente en tres ejes fundamentales para analizarla: su naturaleza, sus causas y sus posibles tratamientos. En realidad, en vez de estudiar la homosexualidad, defendían en sus obras la polarización de los roles sociales según el sexo, la supuesta complementariedad del hombre y la mujer y el carácter cultural de la homosexualidad. En efecto, no podía ser innata, sino no hubiera tenido sentido buscar una cura4. En definitiva, las autoridades católicas y médicas consideraban la homosexualidad como una enfermedad contagiosa, como una perversión del instinto sexual o como una desviación sexual que había que curar por motivos de higiene social5.

La Iglesia católica quería imponer los dogmas que prescribía su doctrina: la unión entre un hombre y una mujer debía materializarse en el matrimonio y el amor «fiel y exclusivo hasta la muerte» y debía tener como meta la reproducción según la voluntad del Creador6. Según la Iglesia, la unión y la procreación correspondían a los dos aspectos inseparables de su doctrina y pertenecían a la naturaleza misma del hombre. Por eso la contracepción, la esterilización y el aborto eran condenados por el Magisterio porque no respetaban «el orden establecido por Dios»7, que la Iglesia católica avalaba con directrices pastorales: el cuidado de sí, crear un clima favorable a la castidad, etc.

En el contexto de las reivindicaciones a favor de la contracepción y del aborto cada vez más importantes en Francia y España en los años 1960, las autoridades católicas se preocuparon mucho de la regulación de los nacimientos. Los moralistas católicos publicaron entonces la Encíclica del papa Pablo VI, Humanae vitae8, en 1968. Esta encíclica puede ser considerada como una respuesta de la Iglesia a esas reivindicaciones sobre la regulación de los nacimientos.

Este texto sólo hacía referencia a las relaciones entre hombre y mujer. No se mencionaban las «desviaciones sexuales». De hecho, hubo pocos textos oficiales de la Iglesia católica que trataran expresamente de la «homosexualidad» antes de 19759. Pero tras la politización y mediatización internacional de la cuestión homosexual a principios de los años 1970 la Iglesia no podía guardar silencio más tiempo y manifestó sus opiniones al respecto. Antes se hacía referencia a menudo a las fuentes teológicas para reprobarla10.

En España, donde la Iglesia tenía una influencia y un poder en el seno del régimen mucho mayor que en Francia, la concepción religiosa de la sexualidad era la misma que en otros países católicos, puesto que se basaba en los textos oficiales11. Así, por ejemplo, el arzobispo de Barcelona dio varias conferencias en 1969 sobre las «luces y las sombras» en la Iglesia12, y, entre otras recomendaciones, invitaba a los cristianos a una «espiritualidad matrimonial»13. Según este arzobispo, significaba fortalecer el matrimonio y la familia frente «al erotismo materialista que se propaga[ba]». Según él, no había que romper la ley de la continuidad de las familias cristianas, pues el que la rompía no hacía más que «suicidarse». «E[ra] muy importante promover eso para crear en los hogares centros de vida cristiana»14. La tarea de la Iglesia consistía en educar las mentes para desarrollar la concepción familiar cristiana en la que el homosexual no tenía cabida, y los padres debían enseñar a sus hijos a discernir entre la «pureza» y el «mal». Algunos daban toda una serie de consejos que los educadores debían adoptar si deseaban que sus hijos no se alejaran del bien relativo a la sexualidad15.

La concepción de la sexualidad de los médicos y de los psiquiatras era parecida. Algunas obras médicas publicadas en aquella época eran representativas de lo que era la homosexualidad para la medicina y la psiquiatría. Pienso en particular en Hans Giese, sexólogo y director del Instituto de Investigaciones Sexológicas de Hamburgo en las décadas 1950-196016 y del que luego se supo era homosexual17. Publicó La homosexualidad del hombre18, traducida al francés en 1959. Pienso también en el libro de Allen y Berg, Los problemas de la homosexualidad19, traducido al francés en 1962, y en la obra del célebre doctor Eck, Sodoma20, publicada en 1966. Se trataba de libros importantes para los «homófilos», puesto que fueron debatidos y criticados en la revista Arcadie, que algunos lectores españoles también leían21.

Eck era un psiquiatra y psicoanalista católico famoso entre los homófilos por sus teorías en contra de la homosexualidad. En un principio, el libro de Eck se anunciaba en la revista Arcadie como «un libro de primer orden que todo homófilo tiene el deber de leer y de hacer leer, ni apología ni estricto moralismo… Todos los problemas morales, religiosos, jurídicos… La primera obra francesa verdadera sobre la homofilia», al menos así se lo describió el doctor Eck a Baudry, el director de Arcadie22. Pero cuando salió el libro, Baudry y los arcadianos vieron sus esperanzas reducidas a nada23.

Otros artículos aparecieron en esa época a propósito de la homosexualidad pero aproximándose a ella con medias palabras, en particular las conferencias mensuales dadas en el Centro Católico de Educación Familiar de París, que servía de instrumento a la jerarquía católica para difundir la doctrina de la Iglesia. Encontramos en varias ocasiones al doctor Eck y al abad Marc Oraison24. Esas conferencias eran, en general, impartidas por médicos y trataban de «madurez sexual», de «trastornos de la sexualidad y sus causas», del «papel de los padres en el encauzamiento de los hijos hacia la madurez sexual y afectiva»25, de «continencia», «dominio de sí», «equilibrio afectivo y sexual en la familia» o de «hacerse y mantenerse como verdaderos adultos»26.

En España, las obras del profesor de medicina legal Valentín Pérez Argilés, del psiquiatra militar Antonio Vallejo Nágera y del neuropsiquiatra Juan José López Ibor (futuro presidente en 1968 de la Asociación Mundial de Psiquiatría, el mismo año en que se publicó el Diagnostical and Statistical manual for Mental Disorders, DSM II) fueron las más significativas porque esos especialistas ocupaban un lugar importante en la jerarquía médica del régimen27. Sin embargo, la homosexualidad no ocupaba un lugar destacado en sus obras, contrariamente al caso francés. En general, no solían ser obras de divulgación como en Francia. Parece ser que las obras de esos médicos, heterosexuales, católicos y fieles al régimen, tuvieron poca influencia entre el público «homófilo» porque se limitaban a especialistas o a estudiantes de medicina. Además, utilizaban su posición de autoridad para difundir en la prensa sus ideas sobre «la necesidad de la diferencia sexual» y el «deber» del hombre de «exaltar los elementos propiamente viriles» y «sofocar los elementos femeninos» en él28. Estaban dotados de una gran credibilidad gracias a la importancia social de la ciencia.

Ese poder fue, de hecho, utilizado por las autoridades jurídicas. El juez de peligrosidad de Barcelona Antonio Sabater Tomás se inspiró directamente en las ideas del médico Pérez Argilés sobre la homosexualidad cuando redactó, a finales de los años 1960, el texto de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social promulgado en 1970. Las valoraciones de los médicos fueron utilizadas también durante juicios por vagancia y homosexualidad o delincuencia y homosexualidad. El médico forense examinaba a la persona detenida y expresaba sus conclusiones en un informe que servía de aval científico a una decisión jurídica. Antes de sentenciar, se leía el informe de los «expertos», que solía contener este tipo de observación: «se halla considerado como homosexual, presentando, según dictamen emitido por los peritos forenses, signos reveladores de aquella condición, siendo sus ademanes amanerados y feminoides»29.

La desviación sexual era considerada por algunos como el efecto de la indiferenciación de los sexos. Esta idea de la necesaria diferenciación sexual estaba ligada en España a la nueva moda hippie y a las reivindicaciones de los derechos de la mujer en los años 1960 y 1970. La mujer empezaba a llevar pantalones y algunos hombres se dejaban crecer el pelo, llevaban collares grandes, pendientes y se daban la mano. Esta moda del «unisex» fue muy criticada. El famoso escritor catalán Salvador Espriu habló, por ejemplo, de «monstruosidad» para calificar esta evolución de las modas estéticas. Pensaba que la mujer «evolucionaría a través de su falda, que reafirmaría mucho más su personalidad» y que todos los derechos que la mujer pedía «no le [eran] necesarios [y] no le conven[ían]»30. Además, según esta teoría de la diferenciación sexual, las mujeres que adoptaban la nueva moda y pedían nuevos derechos eran consideradas en general «viragos»31. La nueva moda y la lucha de las mujeres por nuevos derechos sociales fueron, por tanto, asociadas a la virilización de éstas, al mismo tiempo que a la desvirilización y desviación sexual de los hombres. Esta correlación entre la pérdida de la diferencia sexual y la patología servía para desacreditar los avances sociales. Estas ideas buscaban reforzar los valores viriles de la nación. Algunos, por ejemplo, consideraban que la nación era más viril o «civilizada» cuanto menos homosexuales tenía32.



La educación heterosexual en Francia para evitar el contagio de la homosexualidad


La obsesión por la pérdida de la diferencia de los sexos llevó a varios médicos y educadores, al igual que a la jerarquía católica, a producir un discurso educativo dirigido a los padres (a veces incluso a los juristas) que valoraba la diferencia sexual con el fin de frenar la homosexualidad33. Algunos consideraban que la homosexualidad se debía a razones psicológicas, psicoanalíticas o de educación: «una manifestación neurótica debida a una fijación en el estadio edípico»34. Hablaban del factor antisocial como de una «inmadurez afectiva»35 o de un «desarrollo afectivo inacabado, una falta de madurez»36, una «frustración con respecto a la afectividad infantil»37, un fenómeno psicopatológico ligado a una etapa del desarrollo del individuo, «que se aleja de lo que se considera como la norma habitual, que conlleva sufrimiento y peligrosa para la persona afectada, y pone en peligro su entorno»38, pero esta etapa no «debía» ser definitiva. La etapa definitiva tenía que ser la heterosexualidad. Se situaban siempre en el ámbito del deber: deber hacer, deber ser, pues, según ellos, «el progreso sexual se encuentra en la diferencia sexual»39.

Esta idea de desviación o bloqueo se debía a una educación anormal por parte de los padres. En efecto, el apego excesivo para con la madre se producía cuando había inversión de los roles entre el padre y la madre, es decir cuando la madre era demasiado presente y el padre demasiado ausente. «La madre abusiva relegando al padre a un segundo plano es una causa frecuente de homosexualidad»40. Un padre ausente o que se quedara en la retaguardia en la educación de su hijo —pues sólo hablaban de chicos— sería responsable de su homosexualidad.

Daban consejos bastante precisos. Para llegar al buen estado del desarrollo, el individuo debía vivir en un medio heterosexual homogéneo. La fidelidad y una vida duradera en común eran consideradas como las características cualitativas de una buena relación formal, mientras la infidelidad era calificada de «costumbre destructiva»41. Algunos afirmaron, por ejemplo, que el niño necesitaba un medio estable, «sentir la presencia afectuosa de sus padres y, en la medida de lo posible, estar rodeado de hermanos»42; evitar un hogar desgraciado; evitar los matrimonios precipitados, el divorcio y los padres que van cada uno por su lado y ven poco a sus hijos. Un chico debía también crecer «al lado de un hombre capaz de asumir este papel»43 para enseñarle a «reaccionar normalmente»44. Siempre era demasiado o demasiado poco. Los padres debían acercarse lo más posible a la línea de conducta ideal. En caso contrario, los niños se harían homosexuales. Algunos médicos aconsejaban incluso evitar los traumatismos con el seno durante la lactancia materna, tratar los intestinos sin preocupación excesiva (evitar los supositorios y optar por los laxantes), preferir la escuela mixta y no impedir la masturbación45, pues la mayoría de estos pedagogos prefería centrarse en una «sana prevención», ya que la tasa de «curación» era muy débil según ellos46. Por tanto, todos estos discursos no describían realmente la homosexualidad, sino que prescribían sobre todo cómo ser un buen heterosexual.

Esos educadores invitaban también a los padres a vigilar los lugares de entretenimiento donde los menores se reunían, pues, según ellos, los homosexuales aprovechaban esos salones de juego para buscar a sus «presas»47. Por eso los padres, educadores y legisladores tenían que tomar medidas contra ese «virus» que contagiaba todas las regiones del mundo, puesto que ya no se escondía y amenazaba a la juventud de la nación48. Se difundían a menudo en la prensa diversas ideas relativas al contagio de la homosexualidad, en particular la idea según la cual los homosexuales adultos, y sobre todo los mayores, contagiaban la homosexualidad a los jóvenes frágiles e indefensos. Según Eck, «no hay que escuchar a los señores que os abordan»49. Se agitaba entonces la ilusión del viejo pervertido senil.

El doctor Eck quería, además, denunciar la propaganda hecha a la homosexualidad: prostitución homosexual, manifestaciones literarias o artísticas, teatro. Se difundía constantemente en la prensa el mito según el cual la homosexualidad se contagiaría en los lugares donde la mujer estuviera ausente. La homosexualidad nacería durante la pubertad en los internados, «ese lugar cerrado donde machos jóvenes se apiñan en desorden con sus instintos y sus sueños, y, entre ellos, ovejas prometidas a esos machos cabríos, algunas presas tiernas»50. Ese vicio se multiplicaría en las prisiones, presidios, durante las guerras o en el ejército, pues son medios monosexuales entre hombres y eso favorecería la homosexualidad, ya que el objeto sexual por antonomasia que representa la mujer está ausente51. Encontramos un ejemplo de ello en un informe de la Brigada Mundana: en 1949 un hombre de veintiséis años «habría contraído ese vicio durante la detención en la prisión de Fresnes»52. Serían entonces homosexuales «por necesidad»53. Por eso la polarización de los roles sexuales según el género y el aprendizaje de la diferenciación sexual fueron métodos utilizados por los médicos y las autoridades religiosas para evitar la homosexualidad entre los jóvenes.

En el caso de los adultos, la homosexualidad tenía que ser un problema inherente al individuo o a su familia, para hacer de él una víctima y un culpable. No podía ser un problema social. Así, el problema no aparecía como político —una concepción del mundo que excluía a ciertos individuos—, sino como psicológico o educativo. Algunos individuos eran «enfermos» y por eso había que «curarlos», es decir, excluirlos. El orden dominante neutralizaba así los efectos políticos de la exclusión gracias a la supuesta neutralidad de la medicina. El homosexual estaba encerrado en una enfermedad de la cual no se podía curar solo y cuyas opiniones al respecto sólo podían ser el síntoma de su enfermedad54. Todo lo que afirmaba al respecto reflejaba su patología ya que estaba «enfermo». Si declaraba no serlo, con más razón había que curarlo porque estaba al borde de la demencia. Y si afirmaba estar enfermo, había que curarlo también, pues sufría, ya que toda enfermedad hace sufrir. He aquí el sistema en el cual estaba encerrado el homosexual y del cual era difícil de escapar, ya que, hiciese lo que hiciese o dijese lo que dijese, lo hacía y lo decía siempre porque estaba «enfermo». Se interpretaba siempre su palabra en los términos patológicos de la psiquiatría, de la medicina o del psicoanálisis. Fue a través de este mecanismo de la patologización que cierta visibilidad de los discursos homosexuales, sobre todo en literatura, fue combatida con el fin de hacerla desaparecer de la escena pública.



La «reeducación» en las cárceles franquistas


En las cárceles franquistas, los médicos utilizaban otros métodos para curar a los homosexuales. El psiquiatra militar español Antonio Vallejo Nágera aconsejó incluso la «esterilización» en 1940 para controlar las perversiones y remitió a los juristas esos «casos monstruosos», pues sólo ellos, según él, podían decidir las sanciones convenientes. Los médicos y los biólogos eran impotentes frente a esos «delincuentes sexuales»55. La sanción debía ser, por tanto, no médica sino jurídica, mientras, unos años antes, el famoso doctor Marañón se había opuesto a la penalización de la homosexualidad56.

Por otra parte, bajo el franquismo, al menos un médico utilizaba en España la terapia de la aversión que la película de Stanley Kubrick Naranja Mecánica hizo famosa. Jordi Griset, un muchacho homosexual, siguió esta terapia durante seis meses en Barcelona en una consulta de la calle Balmes en los años 1970. Según el médico, y tal como la película de Kubrick lo muestra, se trataba de un tratamiento que «hacía furor en el resto de Europa». Esta terapia consistía en proyectar en una pantalla la imagen de una mujer desnuda y, tras varios segundos, proyectar la imagen de un hombre en bañador acompañada de una descarga eléctrica de entre cinco y diez segundos, y eso de manera reiterada pues las autoridades médicas pensaban que este método podía volver heterosexual a un homosexual57, mientras que, según algunos pacientes, obviamente esos tratamientos daban «siempre resultados negativos»58. No aparecen en los expedientes consultados otros casos de pacientes que recibieran la terapia de la aversión.

Había otros métodos que podían ser utilizados para los delincuentes homosexuales condenados a penas de cárcel. Sabemos que la cárcel de Madrid tenía un «departamento de homosexuales» y que un equipo médico realizaba estudios, ya que los resultados fueron publicados en 1970 por el psicólogo Fernando Chamorro Gundin59. El equipo estaba compuesto por un psicólogo clínico, un psiquiatra y un internista endocrinólogo. «Los dos primeros [estaban] encargados del estudio de la personalidad y de las características psicológicas del paciente, y el tercero del examen somático-clínico y de la exploración minuciosa de los órganos genitales y de la porción terminal del recto», pues, según ellos, «ahí es donde encontramos frecuentemente los signos más evidentes delatores de prácticas homosexuales»60. El paciente tenía que hacer una entrevista con cada miembro del equipo médico y éste tenía después que redactar un informe en el cual indicaba su evaluación intelectual, rasgos importantes de su personalidad, tipo de homosexualidad y posibilidades terapéuticas. Para ello, esos médicos tenían en cuenta el informe penal y penitenciario del paciente-delincuente, otorgando una importancia especial al comportamiento sexual tanto en la cárcel como fuera de ésta; a las entrevistas personales con el internista; al examen médico, en particular de algunas zonas del cuerpo (en Barcelona un médico afirmó de un paciente que su «vello axilar y puberiano [era] de distribución claramente femenino»)61; a la observación «constante y atenta» de los funcionarios, y a la evaluación e interpretación de las técnicas psicológicas utilizadas, sobre todo las técnicas proyectivas (psicodiagnóstico de Rorschach, Test de Apercepción Temática y Test de Szondi).

En el departamento de invertidos de la prisión de Barcelona, los estudios médicos se basaban en los mismos criterios: datos biológicos, psicológicos y sociales de los internos. Entre los muy numerosos informes médicos conservados en el Arxiu de la Ciutat de la Justícia de Barcelona, encontramos, por ejemplo, uno sobre un joven andaluz de dieciocho años detenido el 14 de julio de 1971 en la Plaza de Cataluña cuando buscaba «un hombre con el que satisfacer su instinto sexual». Una vez condenado y encarcelado, el equipo médico analizó su nivel cultural, su rango intelectual, su carácter, su personalidad, su actitud y sus motivaciones62. A veces los informes médicos parecían aún más elaborados. Los médicos estudiaban incluso la gestualidad de los homosexuales detenidos. Señalaron en varias ocasiones una «psicomotricidad feminoide» o maneras feminoides; «signos morfológicos» de homosexualidad o también «síntomas físicos y psíquicos de homosexual»; una homosexualidad por «condicionamiento» y una plena identificación del paciente con su «anomalía» o su «anormalidad»63. En otros casos, llegaron a hablar de «exploraciones» antropológica y psíquica. Por ejemplo, un muchacho barcelonés de diecisiete años detenido varias veces entre 1972 y 1973 fue descrito por un médico forense como inmaduro, con inestabilidad emocional, un carácter amorfo y desadaptado socialmente. El diagnóstico provisional establecía que tenía una personalidad psicótica64.

Sin embargo, el equipo madrileño que realizó el estudio de doscientos casos en el departamento de homosexuales de la prisión de la capital española declaró que la única verdadera profilaxis eficaz contra la homosexualidad sólo podía ser «el aislamiento y la vigilancia rigurosa de los internos»65. Es una de las razones por la cual las autoridades penitenciarias españolas proyectaban modernizar la arquitectura y los sistemas de control y de vigilancia de las prisiones. En efecto, se nombró una comisión en 1970, dos años antes de la publicación de Chamorro, para visitar nuevos establecimientos carcelarios en varios países europeos donde no había «problema de homosexualidad» debido a las características arquitectónicas y a los sistemas de control. Se anunció este proyecto en varias ocasiones. En junio de 1970, el periódico Madrid hizo referencia a ello, y en Francia la revista Arcadie señaló también el proyecto de apertura de cárceles especializadas para homosexuales en Huelva y Badajoz con un sistema de vídeo-vigilancia día y noche66. Desgraciadamente, los archivos jurídicos no nos dan ninguna información sobre la existencia efectiva de este sistema de vídeo-vigilancia en esas dos prisiones especializadas del sur de España. Sin embargo, nos enseñan que existía una «junta de tratamiento» en la cárcel de Huelva como en las cárceles de Madrid y Barcelona. Ésta se encargaba de vigilar la conducta de los internos y estudiar su nivel de instrucción, su asiduidad y sus vínculos familiares, y lo apuntaba después en sus informes. Según estos informes, la «disciplina», la obediencia», la «normalidad» y el hecho de trabajar debían ser las características principales de los internos para ser «reeducados» y poder así esperar salir de la cárcel. En 1975, un joven vago homosexual encarcelado en la prisión de Bilbao y luego en la de Huelva tenía buena conducta según el informe: «No ha dado muestras de homosexualidad en este centro, ni existen notas desfavorables en su expediente personal». Ello, junto a un trabajo «con rendimiento normal» y una «vida sexual activa con mujeres», hizo que la junta lo liberase67.

Con respecto al testimonio de los pacientes tratados por homosexualidad, no sabemos prácticamente nada. En Francia, el escritor Tony Duvert fue tratado por Eck cuando era niño, lo cual le produjo un profundo malestar. Describió brevemente su paso por su consulta como «ese arte fulgurante de deprimir, desequilibrar y empujar a la muerte a un niño por ser indócil y maricón irreductible»68.

Los discursos de las autoridades médicas y religiosas sobre la homosexualidad fueron, por tanto, semejantes en España y Francia. La homosexualidad era una enfermedad debida a una mala educación de los padres porque no había bastante diferenciación sexual en los roles sociales de la pareja. No obstante, la manera de curarla era distinta según el país. Las autoridades francesas preconizaban unos deberes muy precisos a los padres o a los «pacientes», mientras que las autoridades franquistas desarrollaron unas políticas de rehabilitación en las cárceles del régimen para los delincuentes homosexuales. Pero lo que preocupó sobre todo a las autoridades de ambos países fue la protección de los menores.


Capítulo 3

La protección de los menores



La lucha contra la corrupción de los menores


La exaltación de la moralidad, de la diferencia de los sexos y de la virilidad durante la posguerra estuvo ligada sobre todo a la voluntad de proteger a los menores de la «degeneración» tras la derrota. Esta degeneración estaba simbolizada por el colaboracionismo de los desviados, el comunismo o los grandes escritores «pederastas», como Proust, Gide, Wilde y García Lorca, que valoraron con distintos grados la homosexualidad en sus obras. Según las autoridades, «corrompían» a la juventud arrastrándola al mundo del vicio, opuesto al mundo viril de la lucha por la patria1. En Francia, algunos decían, por ejemplo, que «cada día París se desviriliza más… Lo han invadido todo […] El mercado negro terminado, esos jóvenes depravados, víctimas de los tiempos fáciles de la Liberación, buscaban en la prostitución homosexual una sucesión lógica a la larga teoría de los chanchullos resultantes de la guerra»2.

Esta ideología de la regeneración viril de la nación se difundía en la prensa al considerar que la homosexualidad era un vicio burgués, intelectual o de «rojo», según el contexto. Las referencias a Gide, Wilde, Platón, García Lorca y otros «pederastas» célebres eran innumerables3. André Gide era considerado, desde Corydon, como el defensor de la homosexualidad, y esta imagen impregnó el inconsciente colectivo. Incluso se le apodó el «papa de la V internacional (la de los pederastas)» y «el homosexual más famoso de su tiempo»4. La atribución del Premio Nobel en 1947 fue considerada por algunos defensores del orden moral como un elogio a la pederastia5. Ante estos peligros recurrentes a lo largo del siglo xx, varias leyes condenaban ciertos tipos de relaciones contra el «pudor» o «las buenas costumbres».

Se suele considerar que en Francia, hasta la Segunda Guerra Mundial, no se condenaba la homosexualidad6. Es cierto que el crimen de sodomía había desaparecido del Código Penal desde 1791 hasta que el término «contra-natura» reapareció en un texto legal del régimen de Vichy en 1942. En efecto, el 6 de agosto de ese año, una ley «inspirada por la preocupación de prevenir la corrupción de menores»7 modificó el artículo 344 del Código Penal para castigar con «una pena de cárcel de seis meses hasta tres años y una multa de 200 hasta 60.000 francos» a toda persona que hubiera cometido un acto «impúdico o contra-natura con un menor de su sexo»8. La mayoría de edad estaba entonces en ventiún años, mientras una orden del 2 de julio de 1945 aprobó la mayoría sexual a los quince años (a los trece años desde 1863 y a los once años en 1832). Un adulto heterosexual podía mantener relaciones con una menor a partir de los quince años, pero un adulto homosexual sólo podía tener una relación con una persona del mismo sexo a partir de los ventiún años9.

Esta ley vichysta fue luego retomada tras la Liberación por el gobierno provisional del general de Gaulle en el artículo 331 del Código Penal. El atentado contra el pudor condenaba las relaciones homosexuales entre mayor y menor de edad. Consistía en imponer a terceros una visión o un acto que pudiera chocar con su pudor. Hubo que esperar a la elección de François Mitterrand en 1981 para que esta ley quedase abrogada, el 4 de agosto de 1982, casi cuarenta años después de su promulgación10. Sin embargo, aunque el término «contra-natura» reapareciese en esta ley de 1942, otras leyes represivas condenaban ciertos tipos de relaciones homosexuales desde hacía varias décadas. En ellas, las relaciones homosexuales aparecían simplemente bajo otras denominaciones11. Los «vicios», «actos perversos» y «malas costumbres» se catalogaban y reprimían constantemente12.

Otra ley que no mencionaba expresamente las relaciones homosexuales les afectaba directamente si mantenían relaciones sexuales con menores. Se trataba de «la incitación de menores a la corrupción», artículo 334 del Código Penal francés, que ya existía en las leyes de 1810 y 1903. Tenía como objetivo, con cierto moralismo religioso, proteger la pureza de los jóvenes hasta los ventiún años (mientras que para los delitos de derecho común la mayoría de edad seguía en los dieciocho años). La ley contemplaba un hecho que tendía a favorecer la corrupción del otro: actos obscenos o prácticas impúdicas en presencia de un menor. Por «corrupción» se entendía en este caso proxenetismo. Por otra parte, para que se reconociera el delito, había que añadir otros dos elementos: la edad de la víctima y la costumbre. Si la víctima tenía menos de dieciséis años, la costumbre no se tenía en cuenta. En cambio, si el menor tenía entre dieciséis y ventiún años, la costumbre era necesaria para establecer el delito y condenar al inculpado.

El artículo 354 del Código Penal francés relativo al desplazamiento o al secuestro de menores fuera de la familia era otra ley importante para proteger a los menores13. En realidad, no se castigaba la relación sexual de una noche entre un adulto y un menor, sino la residencia de un menor en casa de un adulto que no fuera la autoridad parental o la Asistencia Pública. En efecto, en caso de una denuncia, el magistrado podía condenar al «secuestrador» aunque no hubiera «abusado» del muchacho, demostrando que había querido sustraerlo a la autoridad parental o a aquellos que lo cuidaban. La idea de «corrupción» se entendía en sentido geográfico y no moral, es decir como desplazamiento duradero de un lugar hacia otro. Por último, los magistrados entendían por «fraude» o «violencia» los posibles subterfugios orquestados por el adulto para influenciar al menor y obtener así sus favores (chantaje, oferta de dinero, «bebidas embriagadoras», etc.). Ante el peligro que representaban las multas o las condenas para los «homófilos», un arcadiano magistrado, Claude Nérisse, explicó en varios números de la revista Arcadie cuáles eran los riesgos a los que los homófilos se exponían14. Estableció así una suerte de catálogo para todos los tipos de deseos entre personas del mismo sexo sin ningún moralismo.

En España, la legislación era similar. La protección de los jóvenes fue uno de los motivos recurrentes del régimen franquista. Desde la promulgación del Código Penal de 1822, muy influenciado por el Código Penal napoleónico de 1810, no existía el delito de «homosexualidad» salvo en los códigos militares del ejército y la marina15. Sin embargo, a partir de la reforma del Código Penal de 1928 durante la dictadura de Primo de Rivera, el delito de homosexualidad surgió de nuevo. En efecto, el artículo 616 castigaba por cometer «actos contrarios al pudor con personas del mismo sexo»16. Se condenaba a la persona que había cometido el delito a una multa de 1.000 a 10.000 pesetas e inhabilitación especial para ejercer puestos públicos durante seis a diez años17. No obstante, gracias a la reforma de 1932 durante la Segunda República, este delito se volvió a suprimir. Luego hubo que esperar a la modificación de la ley contra «vagos, maleantes y homosexuales» de 1954 para que la homosexualidad fuera explícita en el Código Penal.

Esta aparición tardía de la «homosexualidad» en el Código Penal bajo el régimen franquista no significa que antes de 1954 no se condenaran ciertas prácticas homosexuales. Al igual que en Francia, numerosas leyes reprimían varios tipos de manifestaciones homosexuales aunque la palabra «homosexualidad» no se usara. Se utilizaban más bien eufemismos como «contrario a la moral pública», «contrario a las buenas costumbres», «abusos indecentes», «corrupción de menores» o «escándalo público». También en España, un homófilo anónimo trató de la situación legal de la homofilia para ayudar a los lectores cuando el movimiento homófilo editaba clandestinamente un boletín, pero más tarde que en Francia. Hubo que esperar hasta 197218.

Para proteger a los menores existía también el artículo 430 del Código Penal, que estipulaba que «los abusos deshonestos» como la pederastia o la pedofilia (homosexual y heterosexual) exponían a los autores a una pena mínima de cárcel de seis meses y un día a seis años. El texto precisaba: «Hay abuso cuando interviene la fuerza o la intimidación, o cuando la víctima carece de razón o de sentido por cualquier motivo, o cuando tiene menos de doce años cumplidos»19.

El artículo 452 bis castigaba también «la corrupción de menores» de menos de veintitrés años. El texto de la ley señalaba que «el que promueve, favorece o facilita la prostitución o corrupción de personas de menos de veintitrés años se expone a las penas de cárcel menor de modo medio y máximo, inhabilitación especial y multa de 10.000 a 50.000 pesetas»20. Además, para que se comprobara la «corrupción», se tenía que haber cometido más de un acto sexual, es decir que hubiese cierta costumbre en los hechos, sino el delito se consideraba como «abuso deshonesto».



«Proteger a nuestros hijos» del «peligro social» de la homosexualidad


Los jóvenes y la delincuencia juvenil eran temas muy presentes cuando los niños del baby-boom eran ya adolescentes21. Y en ellos se asociaba a menudo la homosexualidad con la delincuencia. De hecho, en Francia, en 1958, el director de la policía dio una conferencia sobre «la homosexualidad y sus consecuencias en la delincuencia»22. Además, en 1961 se crearon nuevas clasificaciones para las películas con el objetivo de proteger a los jóvenes y controlar el «aumento de la delincuencia». Fue en ese contexto de lucha por la moralidad y contra la delincuencia juvenil que surgió la subenmienda Mirguet.

En 1960, el diputado de Union pour la nouvelle République (UNR)23 Paul Mirguet (1911-2001) sometió a voto una subenmienda para «luchar contra la homosexualidad»24. Casi todas las publicaciones sobre la historia de la homosexualidad relativas a ese periodo subrayan que se trata de una ley prevista para reprimir más a los homosexuales25. Sin embargo, según los archivos judiciales, esta subenmienda Mirguet no significó un aumento significativo de la represión policial y jurídica de los gays. Si sigue viva en nuestro recuerdo, se debe a su mitificación por el FHAR y los movimientos posteriores. En efecto, esta subenmienda fue el punto de mira del FHAR para criticar la discriminación jurídica entre homosexualidad y heterosexualidad, pues simbolizaba el «racismo sexual» que sufrían los homosexuales. De hecho, uno de los periódicos del FHAR tuvo como título: La plaga social, en referencia directa a esta subenmienda. Pero los análisis del FHAR hoy hegemónicos deben de ponerse entre paréntesis para permitirnos estudiar la historia de la homosexualidad tal como era en aquella época, y no lo que era para el FHAR y lo que creemos que era desde las interpretaciones de este movimiento.

Paul Mirguet, diputado de la Moselle desde 1958 hasta 1962 y antiguo concejal de la ciudad de Metz26, propuso añadir, el 18 de julio de 1960, una subenmienda a la enmienda número 8 de Marcelle Devaud relativa a las medidas contra algunas enfermedades y contra el alcoholismo y la prostitución. Mirguet quiso añadir a esta enmienda un apartado para favorecer «todas las medidas propias para luchar contra la homosexualidad»27. Había que «proteger a nuestros hijos»28.

Mirguet señaló que la enmienda para luchar contra la prostitución no se refería explícitamente a la homosexualidad. Además, habló de «nuestra civilización peligrosamente minoritaria» para convencer a los diputados de que había que luchar contra los valores contrarios a la moral dominante a riesgo de perder «prestigio» ante las evoluciones que recorrían la sociedad (contracepción, aborto y, sobre todo, la independencia de Argelia). El presidente y la Asamblea se rieron en varias ocasiones, pero no hubo ninguna objeción y finalmente se votó la subenmienda de Mirguet. Ésta no condenaba la homosexualidad como tal, sino las relaciones homosexuales entre mayor y menor de edad de manera más severa que las relaciones heterosexuales entre mayor y menor de edad, de manera parecida a la ley vichysta unos años antes. Además, el escándalo público se condenaba con una multa más importante cuando se trataba de relaciones sexuales entre hombres29.

Esta subenmienda provocó, no obstante, un auténtico pánico entre los homófilos. Baudry mandó una carta de parte de Arcadie a Mirguet el 20 de julio de 1960, donde subrayaba la gran preocupación que sentían no sólo los arcadianos, sino también los homosexuales en general30. Baudry recordó que no había que luchar contra la homosexualidad para proteger a los niños, sino contra la prostitución masculina y la corrupción pública e intentó distanciarlas de los «homosexuales ordinarios». Además subrayó que las leyes existentes ya afectaban a las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo y no se necesitaba más represión en contra de ellas. Mirguet respondió a la carta de Baudry y afirmó que su subenmienda no pretendía ser otro texto represivo más. Deseaba pedir al gobierno «actuar con medios humanos y médicos»31. Esta ley, no obstante, fue la ley represiva más famosa contra ciertas relaciones homosexuales y marcó fuertemente la memoria gay. Pero esta ley sólo fue una de las numerosas leyes que condenaban las relaciones sexuales entre un mayor y un menor del mismo sexo. Y tampoco fue la ley represiva más importante a partir de los años 1960.



La sexualidad con menores en las calles parisinas


Todas estas leyes existían porque varios sitios al aire libre eran lugares de ligue entre mayores y menores. El Jardín de las Plantas fue, por ejemplo, uno de los parques que más atraía a una clientela de hombres interesados en menores32. Como ejemplo, a finales de marzo de 1947, un hombre divorciado de treinta y cinco años, capitán en activo, fue detenido una tarde por el guardia porque acudía a menudo los domingos para conocer a chicos jóvenes que se llevaba al baño. Se masturbaba en su presencia o los masturbaba. Reconoció los hechos y afirmó haber dado 100 francos a un chico y 10 francos a otro, quedando para el domingo siguiente. La declaración de uno de los «escolares» era más completa: afirmó que el individuo lo había captado en los baños, que sacó su miembro viril, le besó en la boca, le puso su miembro en la mano y, tras un momento, le limpió con un pañuelo y le dio un billete de 100 francos33. Los hombres que exhibían sus órganos sexuales sentados en los bancos se citan a menudo en las denuncias de los archivos de la policía, en particular en el Jardín del Luxemburgo, a veces cerca del teatro del Odéon o en la fuente Medicis34.

Otro lugar importante para las relaciones entre mayores y menores de edad fue el salón de la infancia en el Gran Palais. Se cometieron allí numerosos atentados contra el pudor35. Las madres eran, en la mayoría de los casos, las demandantes, después de que sus hijos les hubieran contado sus desventuras, que ocurrían sobre todo en la calle36. Generalmente un hombre abordaba a un menor, le hacía proposiciones y, si el/la menor estaba de acuerdo, buscaban un lugar para evitar que los transeúntes los vieran o iban a un hotel. Los archivos de la policía muestran, por ejemplo, que a finales del verano de 1948, en la Plaza Monge, por la tarde, un argelino de veinticuatro años iba acompañado de un menor de catorce. Éste declaró que lo había seguido hasta la habitación de un hotel y que una vez allí —según su declaración— el argelino intentó «desnudar[le] arrancándole un botón de [la] chaqueta, puso la mano en [su] boca para acallar los gritos». Un testigo dijo que intervino porque oyó gritos de «socorro»37. Es posible que el menor intentara robar al argelino o sacarle dinero so pena de chantaje. El argelino seguramente se negó pero el menor sabía que la ley jugaba a su favor y que podía denunciar al argelino por atentado contra el pudor. Estos casos eran frecuentes38.

En otras ocasiones, algunos hombres no esperaban a encontrar a un compañero sexual. Exhibían en las calles sus órganos sexuales sin pasar por los códigos tradicionales para ligar. Estas actitudes eran mucho más arriesgadas, de hecho las denuncias fueron muy frecuentes39. En el caso de los escritores Peyrefitte y Montherlant, que iban a buscar «críos» al Jardín de las Tuileries, tras abordar a dos en un banco, se sintieron observados por un grupo de tres mujeres:



«¡Íbamos a salir con dos cuando vimos que esas mujeres nos seguían! No hace falta añadir que abandonamos a nuestras jóvenes presas en la puerta del parque, estrechándoles ostensiblemente la mano, como si los conociéramos, y nos fuimos rápidamente. Esas harpías, encargadas del papel de vigilantes, se disponían, era evidente, a avisar a un agente de policía»40.





La prostitución de los menores y la protección de la juventud en Barcelona


En Barcelona, la prostitución especializada se concentraba principalmente en las Atracciones Apolo, sitas en la calle Conde del Asalto, cerca del Paral.lel y de las Ramblas. Este parque de atracciones, inaugurado en 1935, y sus inmediaciones fueron en efecto un lugar donde resultaba fácil encontrar muchos jóvenes «bujarrones» tanto de día como de noche, que se hacían «tocar» allí o acompañaban a sus clientes a su domicilio o a Montjuïc para llevar a cabo «prácticas viciosas»41. La policía estaba allí a menudo para vigilar la moralidad de ese lugar. Cuando se trataba de menores, los peligrosos sociales ya no eran los bujarrones, sino los clientes, pues las autoridades judiciales consideraban que había un «peligro» de contagio de la «perversión» debido a los contactos entre homosexuales y jóvenes. Con el fin de frenar esta «indiscutible plaga», quisieron adoptar «severas medidas»42.

Algunos bujarrones jóvenes fueron condenados43, pero la policía se concentró en particular en los «actos deshonestos» de adultos con menores, a quienes se castigaba si bien con menos severidad que en la actualidad: entre cinco meses y un año de internamiento especial por «abusos deshonestos con niños menores de doce años»44, y entre seis meses y un año por «abusar deshonestamente de un menor de seis años»45. La duración del internamiento dependía de la edad del menor. Así, un hombre de treinta y siete años, soltero y cerrajero, fue condenado a un internamiento de reeducación de cuatro a seis meses por «relaciones carnales» con un menor de dieciséis años en su domicilio46. La propuesta de actos deshonestos por carta a un menor era también duramente condenada a una pena de internamiento especial de dos meses a un año47, mientras por tocamientos a los órganos genitales de un menor de quince años en un cine, un escultor de treinta y cuatro años fue condenado a dos días de arresto y 30 pesetas de multa. Este hombre recibió también una bofetada y el muchacho lo trató de «maricón» cuando lo «agredió»48. La condena más larga en Barcelona por «abusos deshonestos», que calificaríamos hoy de violación en este caso, fue de un año y un día49. En cambio, las condenas por los mismos hechos en otras provincias catalanas fueron en general más largas: entre seis meses y tres años de internamiento de reeducación por abusos deshonestos reiterados con un menor de diez años50, y entre diez meses y tres años por abusos deshonestos con varios menores, más una prohibición de visitar establecimientos públicos durante tres años entre otras «medidas de seguridad»51.

La policía vigiló incluso a ciertos invertidos cuando tenía sospechas. Así fue internado entre cuatro meses y un año un hombre de cuarenta y cinco años que subió a su coche a un menor y lo llevó a su domicilio para realizar actos de «homosexualismo» como «tocamientos mutuos en los genitales, caricias llevando a efecto entre ambos un coito contra natura desempeñando la función femenina que remedaba los gestos propios de una mujer» por sexta vez consecutiva y por 150 pesetas. Lo detuvo la policía en su vehículo cuando regresaba a Barcelona después de los hechos52. Otros fueron detenidos in franganti en su vehículo53 o en ciertos cines del Barrio Chino donde los ligues y la prostitución eran muy frecuentes.



La Brigada Mundana parisina y el control de la vida privada


Proteger a los menores


Las relaciones homosexuales entre un mayor y un menor de edad en privado eran extremadamente vigiladas por la Brigada Mundana de París y ésta intervenía en caso de «incitación de menores a la corrupción» aunque las relaciones no tuvieran lugar en la vía pública54. Esta vigilancia no parece haber existido en Barcelona aunque se contaba con la Brigada Político-Social. No obstante, como no ha sido posible consultar los archivos de la misma, otro estudio deberá comprobar el papel de esta Brigada en la represión de los «invertidos» y la vigilancia de la vida privada.

Según un escritor, la Brigada tenía 60 policías en 1945 y 150 a principios de los años 197055. En realidad, parece que hubo menos de 1056. La Brigada Mundana estaba encargada de controlar las costumbres para luchar contra la corrupción de menores y el libertinaje. Se ocupaba por lo general de la represión de la prostitución, del proxenetismo, de la pornografía, de la droga y de los «vicios». La Brigada Mundana funcionaba siempre de la misma manera: una carta anónima o contactos en el ambiente —los numerosos «chivatos» de los que hablaba Genet—57 denunciaban a unos individuos58. La dirección de la Brigada pedía entonces un informe y llevaba a cabo una investigación durante varias semanas, a veces varios meses. Vigilaba el domicilio y algunos lugares de ambiente (baños de vapor, parques, urinarios), y buscaba información en el entorno profesional y el vecindario del denunciado para establecer hechos favorables o desfavorables. Por último, los policías redactaban un informe donde apuntaban la homosexualidad. Luego, según los resultados, se seguía vigilando o no. En caso de delito in fraganti de escándalo público o de atentado contra el pudor, los agentes detenían a los delincuentes, en equipo o en redada, y los llevaban a la sede de la policía en París, Quai des Orfèvres, para los controles rutinarios. Llevaban a los hombres al departamento de identidad judicial para que les midieran y les sacaran fotos antropométricas59. Cuando se trataba de la primera detención la Brigada les entregaba un informe y regresaban a su domicilio el mismo día. Recibían después una convocatoria del juzgado y, tras el juicio, se les condenaba a pagar una multa, con una condena condicional si se trataba de la primera vez.

La mayor preocupación de esta Brigada fue la protección de los jóvenes mediante la prevención de atentados contra el pudor o la incitación de menores a la corrupción60. Cuando veían a un menor salir del domicilio de un homosexual que había sido denunciado, los policías empezaban una investigación y los detenían directamente en el domicilio. Eso es, al menos, lo que afirmó el inspector Vincent:



«Realicé investigaciones delicadas, a veces extraordinarias, llevé a cabo centenares de detenciones de exhibicionistas, de homosexuales, detenidos in fraganti en lugares públicos, en urinarios, en parques, en el bosque de Boulogne o de Vincennes, en los baños de vapor o en los cines. Y también en el domicilio, por incitación de menores a la corrupción o actos impúdicos con adolescentes…»61.




Los homosexuales detenidos en lugares de ligue, en los bares o los cabarets, fueron fichados, pero no simplemente por ser gays, sino porque existía una asociación importante entre homosexualidad y corrupción de menores y/o criminalidad. En este sentido, la afirmación de uno de los inspectores de la Brigada Mundana es característica de esta asociación: «La particularidad más peligrosa de los homosexuales es su atracción para con los muchachos jóvenes, a los que inician, y harán aumentar el número de los anormales»62. Los informes de la Brigada Mundana muestran que la vigilancia ejercida por los policías ante el domicilio de las personas sospechosas buscaba ante todo controlar la edad de los hombres que las visitaban o vivían en casa de éstas («trae a su domicilio amigos que a menudo se quedan toda la noche. No obstante no vemos a ningún menor»)63. Aquellos que ejercían profesiones en contacto directo con menores estaban vigilados cuidadosamente si la policía sabía que frecuentaban lugares de ambiente de la capital o si habían sido denunciados, aunque no hubiera denuncia de los padres. Por ejemplo, el 7 de noviembre de 1942, el director de la seguridad pidió que se transmitieran todas las informaciones relativas a dos directores de teatro a la Oficina de los Teatros y que los inspectores buscaran si se les conocía en el ambiente homosexual, probablemente tras haber sido denunciados por carta anónima como era frecuente. Tres semanas más tarde, se redactó un informe según las reglas habituales: informaciones familiares, profesionales y de «costumbres»:



«Los datos recogidos con respecto al interesado no le son particularmente desfavorables. Los padres de los alumnos elogian todos a este hombre, y no se señala ningún incidente relativo a las relaciones entre maestro y alumnos. Sin embargo, en los ambientes que frecuenta, se cuchichea que es pederasta [la palabra está tachada y reemplazada por la de homosexual], no obstante, al parecer, sólo ha tenido algunas relaciones masculinas. Recibe muy pocas visitas en su domicilio, y ningún niño penetró nunca en su piso. Este individuo parece muy discreto, y si tiene costumbres particulares, ningún hecho positivo permite confirmarlo».




Sin embargo, tras unas investigaciones, existe un expediente en los archivos de la PJ por escándalo público en 1931:



«En aquella época, había sido sorprendido por policías de noche en la Esplanada de los Inválidos en compañía de otro individuo que le masturbaba; no se había entablado ninguna diligencia contra él por sus denegaciones».




Con respecto al otro director de teatro:



«en los ambientes que frecuenta, se señala que podría ser homosexual. Estas declaraciones parecen confirmarse por sus gestos y su actitud, que caracterizan particularmente las maneras de los invertidos. Por otra parte, ¡este hombre recibe con bastante frecuencia en su casa a personas del sexo masculino! No obstante, no recibe nunca a niños ni muchachos. Los padres de alumnos son unánimes para elogiar la educación que tiene para con éstos»64.




No sólo se vigilaban las entradas y salidas de los hombres que iban a casa de sospechosos, sino todo tipo de modo de vida que se alejaba del modelo familiar, como la organización de «fiestas algo especiales»65, donde la Brigada Mundana intentaba evitar cualquier «corrupción de menores». Así, unos vecinos denunciaron durante al menos dos años a un organizador de este tipo de fiestas en su casa, «donde el elemento femenino [estaba] prohibido»66. El informe no señala de qué tipo de fiesta se trataba, pero ese hombre estuvo vigilado, pues llevaba un año viviendo con un joven americano. Las fiestas organizadas por y para gays eran frecuentes. Las cartas que las denunciaban también:



«Señor comisario:

¡Se puede detener a mucha gente! Esta tarde sobre las 7, reunión clandestina de pederastas y bolleras en casa de Z., con el pretexto de un supuesto cumpleaños. Baile desnudo, proyección de películas pornográficas… y demás. Quizás encuentren también a antiguos colaboracionistas, milicianos… Se puede detener a mucha gente señor comisario en la calle de Seguier núm. 16, en casa de Z»67.




Ninguna otra fuente nos permite saber qué ocurría exactamente. En 1949 un informe de la Brigada Mundana relativo a otro caso afirmaba que G., «homosexual activo» de veinticuatro años y artista en el «Carrousel», y otro hombre de treinta y siete años se conocieron «durante una fiesta organizada por invertidos»68. Es de suponer que, reunidos en privado, los gays podían hablar libremente y cumplir sus deseos. Podían trabar relaciones amistosas duraderas o relaciones sexuales efímeras.

La Brigada Mundana vigilaba también a las parejas de hombres que vivían juntos o que quedaban y que habían sido denunciados. La opinión popular temía, a veces, una suerte de conspiración de los gays contra el orden establecido. Esta idea estaba muy extendida y permitía legitimar la vigilancia de estos últimos. Así se hizo en 1949 con varios hombres, uno de ellos noble, de cincuenta años, porque recibía «a una pareja de pederastas que vivían juntos desde hace varios años. Uno de ellos [era] conocido en el ambiente de las altas esferas de los invertidos con el apodo de “la Duquesa”»69. Incluso podían llevar a cabo controles en las habitaciones de los hoteles, de acuerdo con el encargado, que a menudo era quien los denunciaba. En este caso, los controles consistían en una observación minuciosa de la habitación cuando los clientes estaban ausentes y en una vigilancia continua cuando volvían. Así ocurrió con un militar americano y su amante de veinticuatro años. El informe señaló:



«Volvían por la noche, pasaban toda la noche. Por la mañana salían uno tras otro. Se observó que las dos camas estaban deshechas cada mañana, pero sobre todo una, la segunda parecía abierta para simular un alojamiento. En la cama más deshecha, había muchos pelos en las sábanas, pelos largos parecidos a los de las partes sexuales. Dos veces en particular se oyeron gritos de goce. En esta habitación había una caja de polvo de arroz permanentemente»70.




Por tanto, el grupo de policías de la Brigada Mundana que vigilaba en especial el ambiente homosexual no aspiraba a detener a los gays, ya que la homosexualidad no era ilegal, sino que vigilaba los «lugares especiales», pues aquellos que los frecuentaban solían se considerados como unos corruptores de menores. La brigada trataba así de prevenir la «iniciación» de los jóvenes en la corrupción71.


La «discreción», circunstancia atenuante


La «discreción» se consideraba una circunstancia atenuante por los inspectores de la Brigada Mundana para reducir o dejar la vigilancia de un individuo si no había cometido ningún delito. Tanto la discreción en la actitud como la discreción por mantener relaciones sexuales. «Si es homosexual, lo es con discreción, pues no llama la atención con sus actos» subrayó un informe de la Brigada Mundana72. En efecto, se ponía de relieve la «discreción» cuando algunas prácticas sexuales no implicaban ninguna corrupción de menores. Varias vigilancias de la Brigada Mundana se llevaron a cabo sobre hombres casados y con hijos, pero que también frecuentaban de vez en cuando los lugares especializados de la capital. Éste fue el caso de un hombre de cuarenta años, casado y padre de dos niños y que pertenecía a la burguesía. El informe de 1948 de la Brigada Mundana subrayó que



«act[uó] con extrema cautela y segu[ía] viviendo en su casa, lleva[ba] una vida burguesa y cuida[ba] mucho de sus hijos, a los que trata[ba] de dar una sólida educación. Todo ello no le impid[ió] frecuentar los cabarets conocidos de nuestro departamento por ser lugares de citas entre homosexuales»73.




Los hombres casados que eran al mismo tiempo discretos en sus costumbres «contra-natura» no tenían problemas con la policía porque no descomponían el orden sexual dominante. Si se reunían estas condiciones, la Brigada Mundana, tras redactar un informe, dejaba de vigilar a esa persona, y se concentraba en personas más propicias a cometer un delito.

De hecho, las personas clasificadas como «homosexuales» no lo eran forzosamente porque tuvieran relaciones sexuales con otros hombres, sino principalmente porque frecuentaban el «ambiente». Así lo afirma un informe de 30 de marzo de 1949. Un hombre de cincuenta años, casado y padre de familia, «puede no obstante ser clasificado como homosexual por sus simpatías por el ambiente de pervertidos que le gusta frecuentar»74. Esta manera de clasificar a los homosexuales aparece en varias ocasiones75. Era difícil para la Brigada Mundana constatar relaciones sexuales entre hombres salvo cuando se trataba de un escándalo público cuando vigilaba los lugares de ligue.

Otra manera de definir a los homosexuales tenía que ver con su actitud de género76. Si eran afeminados, entraban directamente en la categoría «homosexual». Un informe de la Brigada Mundana afirmó, tras una redada en un cabaret, que «durante [la] vigilancia, una quincena de individuos tomó algo. La mayoría era sin lugar a dudas homosexuales»77. Eran la actitud, los gestos o la manera de hablar y de moverse lo que permitía a los policías considerarlos gays, ya que si hubieran cometido un escándalo, habrían sido detenidos directamente. De hecho, se señala en ese mismo informe que el barman del bar «l’Équipage» (en el distrito 8), de veintinueve años, «es un homosexual que no oculta su vicio», es decir que no ocultaba su actitud desviada de las normas del género masculino. O, por ejemplo, se dijo de un hombre en un informe: «no hay lugar a dudas, se trata de un homosexual por sus amistades y sus maneras afeminadas»78.


Los arreglos con la norma de la pareja


Lo que planteaba un problema a las autoridades con la homosexualidad no era tanto la sexualidad entre hombres como los modos de vida «donde se prohib[ía] el elemento femenino»79. A veces uno tenía que arreglárselas con las ventajas y los inconvenientes de la vida en pareja con una mujer cuando tenía deseos también por los hombres. Un hombre casado podía encontrarse en una situación muy problemática en caso de adulterio, por eso el magistrado homófilo Nérisse trató el problema del marido que tenía relaciones sexuales con hombres, pues no aparecía en los textos legislativos pero se definía como una causa perentoria de divorcio a partir del 12 de abril de 194980. En efecto, el Código Civil francés no reconocía las relaciones homosexuales fuera del matrimonio como adulterio. El autor dio, sin embargo, unos consejos imprescindibles a los homosexuales casados que tenían relaciones sexuales con hombres y que leían la revista Arcadie. Fue un medio cómodo de mostrar a los lectores que podían seguir su doble vida (la vida familiar y la vida homosexual). Mostró, en efecto, a esos hombres cómo podían evitar el escándalo público con distintos argumentos para que la mujer no arruinara su vida.

Tenían que hacer chantaje emocional a la mujer para que retirara la denuncia; así los hijos no sabrían la verdadera naturaleza del deseo de su padre y no se modificarían los modos de vida de cada uno en la pareja. El autor utilizaba también el argumento de la vergüenza que podía sentir una esposa en caso de adulterio, pues, para probarlo, las leyes imponían testimonios de amigos o amigas, del vecindario. Estos motivos persuadían en general a la mujer de no hacer de este problema un problema público. Así, en 1950, un hombre de treinta y cuatro años, casado y padre de tres hijos, asesor administrativo, aprovechaba las vacaciones de verano para mandar a su mujer y a los niños lejos de París. Cuando estaba solo en su piso parisino, frecuentaba los cabarets de ambiente y a veces llevaba con discreción al domicilio conyugal a un «invertido» y lo echaba en general temprano por la mañana para evitar llamar la atención del vecindario81.

Pero la pareja no se limitaba a la sexualidad entre hombres y al matrimonio con una mujer. Muchas relaciones fueron más complejas y ponían así de relieve los difíciles arreglos entre las normas sociales y los deseos que podían tener algunas personas. Encontramos al respecto en los archivos a una pareja que vivía junta desde hacía unos años. «Si padec[ían] el mismo vicio, profes[aban] sin embargo unas aficiones distintas en su perversidad». En efecto, esta pareja buscaba a una tercera persona para que el más joven se acostara con ella delante del más mayor y, según el informe de la Brigada Mundana, «estos amores excluían todo tipo de celos»82. Otras parejas se las arreglaban de otras formas. Por ejemplo, un hombre que vivía con su mujer y su hijo en el distrito 7 conoció a otro hombre en el mismo edificio. «Ambos no tardaron en estar muy unidos. Hasta tal punto que P. invitó a C. a su piso y mandó a su mujer al piso de éste, lo cual provocó muchas risas entre el vecindario. La mujer acabó aceptando esta situación después de muchas reticencias y los hombres eran considerados como una “parejita”». Acabaron mudándose ambos a una casa del distrito 16 y se llevaron a la mujer. No buscaban tampoco una exclusividad sexual ya que iban a veces a hoteles «para breves encuentros con invertidos jóvenes»83. Estas desviaciones de la norma conyugal no son simples ejemplos de modos de vida homosexuales. Su propia existencia constituía alternativas a los modelos familiar y sexual dominantes.



Homosexualidad y delincuencia: la justicia franquista de clase


Vagos, maleantes y homosexuales, 1954-1970


Además de las distintas leyes que condenaban las relaciones sexuales entre un mayor y un menor y el escándalo público que condenaba las relaciones homosexuales entre adultos en los lugares públicos en ambos países, existió en España otra ley que reprimía ciertas relaciones homosexuales entre adultos. Se trata de la ley contra «vagos y maleantes». Databa de 1933, durante la Segunda República, y no incluía a los homosexuales. Se les incluyó sólo a partir de la reforma de 15 de julio de 1954. Proponía luchar contra las personas asociales o «antisociales», incluso «peligrosas». En efecto, los actos homosexuales se consideraban como particularmente ofensivos hacia la moral, ya que iban en contra de las buenas costumbres. El texto estipulaba que, para que hubiera condena, se necesitaba un acto homosexual, tanto masturbación como felación, caricias u otras cosas. Se necesitaba, además, cierta recurrencia o costumbre en los actos. Si se trataba de un acto homosexual aislado, el individuo no estaba condenado84. Además, el texto precisaba que no se trataba de castigar, sino de proteger y reformar a «las personas caídas al más bajo nivel moral»85. Los homosexuales, por tanto, debían seguir «medidas de seguridad» para que ya no se les considerara personas peligrosas.

La ley estipulaba medidas privativas de libertad. Las personas recluidas podían ser enviadas a un establecimiento de trabajo, a colonias agrícolas, a establecimientos de guardia (las cárceles clásicas, donde los sujetos peligrosos estaban separados de los demás reclusos), a casas de moderación (es decir a unos establecimientos de curación y aislamiento para las personas ebrias y los toxicómanos) o también a instituciones especiales donde se internaba a los gays. Sin embargo, no se especificaba la duración del internamiento. Sabemos que no podía superar tres años. La castración y la esterilización eran medidas de seguridad puestas de relieve por el régimen franquista con el objetivo de cesar la peligrosidad de los delincuentes crónicos, principalmente los sádicos, los pedófilos, los exhibicionistas y los gays86. No obstante, parece que estas prácticas no se llevaron a cabo en Cataluña ni en Baleares, de acuerdo con los archivos consultados.

Entre la detención de la persona considerada como «peligroso social» y la decisión final del juez, el acusado era encarcelado y debía someterse a una serie de informes y pruebas hasta que el juez se pronunciara para establecer la peligrosidad. En primer lugar, encontramos en estos expedientes el informe policial que describía brevemente a la persona detenida y el lugar y las condiciones de la detención. El segundo elemento importante del expediente era, por regla general, la declaración en la comisaría y luego en el juzgado. Después se pedía un informe a la dirección general de la seguridad para conocer los antecedentes. La policía redactaba también un informe a partir de entrevistas con el vecindario para establecer la «buena conducta y la moralidad» del acusado. A continuación un médico forense lo examinaba. Tenía que redactar un informe detallado de sus características físicas y psíquicas para ayudar al juez en su decisión. La policía tenía que establecer también un informe de los distintos trabajos realizados durante los cinco años previos a la detención. Tener un trabajo «honesto» y una «buena conducta» eran fundamentales para obtener la indulgencia del juez. El simple hecho de no trabajar exponía al acusado a ser condenado por «vagancia». Además, las autoridades elaboraban un informe relativo a las relaciones familiares del acusado. El expediente de peligrosidad, por tanto, tenía, en la mayoría de los casos, unos siete informes que permitían al juez dar una sentencia con el objetivo de establecer «el estado socialmente peligroso» de la persona detenida tres o incluso cuatro meses antes por la policía87. Los acusados eran condenados en general a penas de cárcel de un mes como mínimo hasta un año, a veces más, pero era excepcional. Asimismo, la ley estipulaba que tenían prohibido vivir en Barcelona o en la provincia donde habían sido declarados «peligrosos sociales» durante dos años. Por último, debían «someterse a la vigilancia de los delegados», es decir que, una vez salían de la cárcel, estaban en libertad vigilada durante dos años más.

Los archivos jurídicos de Barcelona muestran que, entre 1956 y 1970, 342 personas homosexuales fueron condenadas por esta ley en Cataluña y Baleares, por lo general en la ciudad de Barcelona: 341 hombres y una mujer. Es igualmente significativo que el número de condenas por vagancia y homosexualidad aumentara a partir de 1958. El famoso juez de «vagos y maleantes» de Barcelona Antonio Sabater Tomás empezó a ejercer en el juzgado de esa ciudad a partir de esa fecha. Es probable que se lo tomara como una lucha personal contra los homosexuales delincuentes, ya que publicó dos libros exhaustivos sobre la cuestión en 1962 y 197288. Además de estas 342 condenas en Cataluña y Baleares, 40 personas homosexuales fueron juzgadas por la misma ley y por los mismos motivos entre 1946 y 1971, pero el juicio quedó sin resolución. Desgraciadamente, no disponemos de la suficiente información para saber por qué algunos eran condenados y otros puestos en libertad. Es muy probable que el juez no apreciara el mismo grado de peligrosidad según los antecedentes, el trabajo o la moralidad del acusado. En efecto, estos tres criterios fueron sumamente importantes para decidir la condena de un individuo en el cual la homosexualidad intervenía de cerca o de lejos. Cada expediente de peligrosidad del juzgado de «vagos, maleantes y homosexuales» de Cataluña y Baleares se refería a ellos.


El aumento del «homosexualismo», 1970-1977


Desde principios de los años 1960, algunos juristas consideraron que la legislación relativa a la homosexualidad estaba anticuada y trataron entonces de dar un nuevo marco más represivo, pues consideraban que existía un aumento del «homosexualismo» a causa del desarrollo del turismo y de la urbanización. Ambos fueron considerados nefastos por las autoridades porque, con ellos, el control social y moral de los ciudadanos se hacía cada vez más difícil89. Algunos jueces atribuyeron incluso el homosexualismo al «turismo degenerado» y a pandillas organizadas que se reunían en los bares de los centros urbanos, por eso intentaron frenar su desarrollo90. Esta voluntad de cambio nació oficialmente el 4 de octubre de 1967, cuando el Ministerio de Justicia nombró una comisión encargada de reformar la ley de «vagos y maleantes». En esta comisión estaba entre otros el «juez de vagos» Antonio Sabater Tomás. La Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social se aprobó y ratificó por el jefe del Estado el 4 de agosto de 197091. Este marco más represivo en España estaba ligado a la liberalización europea en relación con las «buenas costumbres», en particular en Inglaterra y Gales, donde, tras casi diez años de campaña, se despenalizaron los actos homosexuales entre adultos en privado en 1967. Ante este viento de liberalización, el gobierno español quiso sin duda desmarcarse. He aquí el texto relativo a los gays:



«a) Internamiento en un establecimiento de reeducación (por un periodo no inferior a seis meses ni superior a cinco años).

b) Prohibición de residir en el lugar o el territorio designado, o visitar algunos lugares o establecimientos públicos y sumisión a la vigilancia de los delegados»92.




La ley no castigaba la homosexualidad o los actos homosexuales como tales. Se tenía que probar cierta peligrosidad para la sociedad o un estado antisocial. En efecto, se supone, según los textos de ley, que el homosexual irreprochable en todos los aspectos salvo en sus prácticas sexuales no estaría condenado, puesto que si éstas ocurrían en privado, en la intimidad más estricta, sin la menor publicidad, no se le consideraba como «peligroso» para la sociedad. Pero entonces ¿qué definición de «peligrosidad» daba la jurisprudencia? Cada juez de vagos apreciaba la peligrosidad de manera personal. «Ni la ley ni el reglamento del 13 de mayo de 1971, dictado para su aplicación, describen la peligrosidad»93. En cambio, queda claro que, en caso de un solo acto homosexual cometido, no debía haber condena. Se necesitaba cierta costumbre en los actos homosexuales, «que revela la perversión sexual generadora de una conducta antisocial»94. Otro juicio declaró también que lo que definía a una persona homosexual como peligrosa «[era] la realización de actos de homosexualidad, de donde se deduc[ía] que la realización de un solo hecho de esta naturaleza no determina por sí mismo un estado peligroso»95.

Sin embargo, el debate parlamentario ante la Comisión de Justicia de las Cortes mostró que algunos juristas no estaban a favor de un endurecimiento de la ley. El procurador Rafael Díaz Llanos, por ejemplo, presentó una enmienda para limitar la aplicación de la ley sólo en caso de escándalo público»96. Hay que añadir que esta nueva ley no supuso una nueva interpretación de la homosexualidad. Se trataba, como en la ley anterior, de demostrar el peligro social que los acusados representaban. Los expedientes de peligrosidad contenían exactamente los mismos informes. Esta nueva ley era más bien la respuesta del sistema jurídico ante el supuesto aumento de la homosexualidad en la sociedad española a partir de los años 1960 y ante el viento de liberalización que recorría el norte de Europa. Para los legisladores, si el «homosexualismo» aumentaba, había, por tanto, que aumentar también la represión.

Hubo al respecto 211 invertidos condenados entre 1971 y 1977, y 650 expedientes sin resolución entre 1972 y 1980 en Cataluña y Baleares. Hubo, por tanto, un aumento de las condenas con la Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social con respecto a las condenas con la Ley de Vagos y Maleantes, y sobre todo un aumento importante de las detenciones, las cuales no siempre terminaban en una condena debido a la superpoblación carcelera. Tal como indicó el profesor Víctor Fairen, esta ley no podía aplicarse de manera exhaustiva porque los juristas no disponían de todos los medios materiales y personales necesarios97. Además, los cambios provocados por la muerte de Franco y el auge de los movimientos sociales llevaron a los legisladores a reconsiderar la supuesta peligrosidad de los homosexuales, y así, a partir de 1976 el juez de peligrosidad Ángel Díez de la Lastra y Penalva empezó a cerrar definitivamente algunos expedientes datados de principios de los años 1970. Luego, a partir de 1977 y 1978, el juez de peligrosidad Enrique Álvarez Cruz cerró definitivamente todos los expedientes de peligrosidad relativos a la homosexualidad98. Las detenciones policiales siguieron existiendo durante muchos años, hasta 1980 al menos, pero el juez de peligrosidad y rehabilitación social de Cataluña y Baleares ya no condenaba por ese motivo, pues a partir de 1977 ya no apreciaba ningún signo de peligrosidad y, por tanto, se archivaron los expedientes.

En total, según los expedientes conservados en el archivo de los juzgados de Barcelona, bajo estas dos leyes se condenaron en Cataluña y Baleares a 552 homosexuales y a una lesbiana en veintiún años, desde 1956 hasta 1977, si bien algunos fueron condenados muchas veces en otras ciudades del territorio español. Además otros 690 expedientes se abrieron entre 1946 y 1980, pero quedaron sin resolución. Así, hubo al menos 1.243 detenciones repartidas en treinta y cuatro años, entre 1946 y 1980. Y hubo muchísimas personas detenidas en varias ocasiones. Eso significa que de promedio una de cada dos detenciones no conllevaba una condena. Durante los cuatro años en los que las detenciones fueron más numerosas por la nueva Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, entre 1972 y 1976 —597 detenciones—, hubo 165 condenas, es decir que sólo una de cada cuatro detenciones finalizaba en condena. De lo que podemos deducir que la homosexualidad no se castigó de manera sistemática durante el franquismo en Barcelona.

Según los expedientes de peligrosidad, el hecho de ser homosexual no fue motivo único de condena prácticamente en ninguna ocasión. Para que hubiera condena, la homosexualidad debía ser habitual y estar asociada a la vagancia o a la delincuencia. Por ejemplo, las condenas por «condición de vago y delincuente habitual y homosexual» fueron las más frecuentes99. Ello muestra que el régimen valoraba mucho el trabajo. El hecho de no tener trabajo y además ser homosexual fue un motivo de condena muy frecuente: «durante los últimos cinco años, a excepción de breves periodos de tiempo, no ha desarrollado actividad laboral de clase alguna, ni cuenta con medios lícitos de vida para subvenir a sus necesidades; y si bien carece de antecedentes penales, es un invertido congénito que se reúne constantemente con hombres, habiendo realizado actos homosexuales en varias ocasiones, por cuyo hecho ha sufrido cinco arrestos gubernativos en Barcelona y detenido por faltas a la moral en Málaga»100.

Otro tipo de casos muy frecuentes fueron aquellos en los que se subrayaba «la condición de sujeto homosexual, productor de hechos que ofenden la sana moral de nuestro país e inclinación al delito»101. Parece que los valores del trabajo, la familia y la patria no caracterizaron sólo al régimen vichysta francés. El régimen franquista atribuyó a esos valores una importancia especial. Así, la «desviación sexual» se condenó cuando estaba asociada a una inclinación a la delincuencia o a la vagancia de aquellos que no trabajaban, pues no ayudaban a mantener la patria española en el recto camino de la moral cristiana. Sus modos de vida cuestionaban el modelo de virilidad y de valentía del trabajador.

Por eso los homosexuales condenados durante el franquismo en Cataluña y Baleares pertenecían todos a las clases populares: la mayoría no tenía trabajo «honesto», ejercía la prostitución, y los demás eran obreros o empleados de baja categoría. No aparecen nunca en los expedientes los homosexuales de la clase media o de la burguesía. Armand de Fluvià declaró al respecto que, según el juez, «ningún burgués, un “caballero”, correspond[ía] a los criterios de esta ley [de peligrosidad y rehabilitación social], pues el juez diría que [era] de buena familia y que [tenía] buenos modales»102. La justicia franquista fue, por tanto, una justicia de clase. Sin embargo, eso no quiere decir que hubiese una homosexualidad de clase. Por ejemplo, los escritores Juan Goytisolo y Jaime Gil de Biedma fueron detenidos durante una redada en el Barrio Chino de Barcelona, un barrio muy popular, en agosto de 1958. Según el testimonio de Goytisolo, los soltaron unas horas después «gracias a una eficaz intervención del padre de Jaime» y porque tenían un trabajo honesto103. Por tanto, los homosexuales de la clase media y de la burguesía se juntaban con los invertidos de las clases populares, pero la justicia sólo condenaba a estos últimos.

Hubo que esperar a la modificación de la ley en 1978 para que estuvieran excluidos de esta ley los actos homosexuales y también el internamiento en centros de curación. Sin embargo, ni las medidas predelictivas ni la peligrosidad social fueron abrogadas. Hasta el 25 de mayo de 1996 esta ley no desapareció por completo, aunque no se aplicara desde la instauración de la democracia104.

Las leyes francesas y españolas fueron, por tanto, bastante similares. Pero con la promulgación de la Ley de Vagos y Maleantes en 1954 —y la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social en 1970— el régimen franquista se distinguió de las tendencias más liberales que recorrían otros países europeos. El régimen franquista intentó frenar el «aumento» de la homosexualidad con la ley de 1970, mientras que la mayoría de las legislaciones europeas no intervinieron en este sentido gracias a las presiones de los movimientos sociales. Estas presiones existieron también en España, pero de manera más aislada y moderada debido al contexto político. Hubo que esperar al proceso de transición hacia la democracia para que importantes manifestaciones hicieran cambiar la actitud de las autoridades para con los gays. Las diferencias legislativas para con los homosexuales en Francia y España tenían que ver con el grado de represión y la clase social de los individuos. En efecto, la homosexualidad se condenaba en Barcelona cuando estaba asociada con la vagancia o la delincuencia. Por el contrario, si los homosexuales detenidos podían justificar un trabajo y un salario «honestos», no eran condenados. Por tanto, la justicia franquista fue sobre todo una justicia de clase, puesto que fueron condenadas únicamente las personas de las clases populares.

Por último, si comparamos el grado de represión en París y Barcelona, un hecho especialmente llamativo es que, según los archivos consultados, parece que las autoridades francesas fueron mucho más represivas que las autoridades del régimen franquista. En efecto, según las cifras citadas más arriba, hubo entre dos y tres condenas al mes de media en Cataluña entre 1956 y 1980, mientras que hubo unas 39 condenas de media al mes en la capital francesa en la misma época105. Es cierto que París tenía un tercio más de población que Barcelona: alrededor de tres millones de habitantes en París y aproximadamente dos millones en Barcelona. Y podemos pensar que la represión era menos desarrollada en Barcelona porque se trataba de una ciudad del Estado español con fama de ser la menos conservadora. Sin embargo, uno de los artífices de la legislación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social era el juez de peligrosidad de Barcelona Antonio Sabater. Esta diferencia en el grado de represión se puede explicar por el hecho de que las autoridades francesas condenaban todo tipo de manifestaciones de la sexualidad en público mientras que las autoridades españolas condenaban las relaciones homosexuales sólo si tenían que ver con la delincuencia, la prostitución o la vagancia. De manera paradójica, son los archivos de estas instituciones que reprimían ciertas relaciones homosexuales los que nos permiten estudiar este mundo gay.


 

SEGUNDA PARTE

LAS SUBCULTURAS HOMOSEXUALES DE PARÍS Y BARCELONA


Capítulo 4 

La lucha por la desexualización del espacio público en París



El escándalo público


Algunos lugares públicos son desde hace varios siglos espacios de intensos intercambios sexuales entre hombres, como el Jardín des Tuileries en París desde al menos la Revolución francesa1. Los lugares al aire libre fueron las zonas por excelencia de las relaciones homosexuales. Las orillas, parques y jardines, así como algunos lugares cerrados tales como cines, baños de vapor, servicios o también el metro y los coches, eran sitios en los que las relaciones sexuales entre hombres eran muy habituales. Estas relaciones eran muy frecuentes y, al mismo tiempo, muy peligrosas, pues se condenaba toda manifestación pública de la sexualidad, tanto homosexual como heterosexual —aunque ésta fuera menos frecuente—2 con el artículo 330 del Código Penal: «el escándalo público». Este delito tenía como objetivo proteger a los miembros de la sociedad de la vista de escenas sexuales en público. Las personas cogidas in fraganti o denunciadas por los transeúntes tenían que pagar una multa y además podían ser condenadas a una pena de cárcel de tres a seis meses (cuando se trataba de la primera condena no era lo usual). Este mismo delito estaba regido en España por el artículo 431 del Código Penal. Los delincuentes se expon[ían] a una multa y a penas de cárcel de entre uno y seis meses. Además, en España, las relaciones homosexuales en privado debían mantenerse en secreto, pues, según la jurisprudencia, podían ofender el pudor si luego se denunciaban3.

La condena judicial era dramática sobre todo por sus consecuencias extrajudiciales. Frente a la penalidad tradicional de la ley, la «penalidad de la norma»4 era la más temida. En efecto, el oprobio social tenía consecuencias terribles: vergüenza, despido, e incluso a veces suicidio, ya que cuando se hacían públicas este tipo de relaciones sexuales, se enteraban los compañeros de trabajo y los miembros de la familia, pues la persona condenada debía explicar el motivo del encarcelamiento. Además, la policía avisaba a familiares y colegas para corroborar la identidad del inculpado. Un inspector de la Brigada Mundana afirmó durante una detención entre los años 1950 y 1970 que esas personas «parecían anonadadas»5.

Se pueden reconstruir en parte estas interacciones en las «zonas queer»6 de París gracias a los testimonios y archivos relativos a los «escándalos públicos» (también denominados «actos impúdicos», «homosexualidad», «actos contra natura» o «ultraje contra las buenas costumbres») que fueron muy numerosos durante la posguerra. Otras fuentes secundarias, como los periódicos, revistas y ensayos de la época sobre la homosexualidad, nos dan asimismo mucha información, así como algunas obras literarias, que son auténticos retratos sociales de la época. En estas obras literarias hay elementos ficticios, pero por lo general se basan en hechos autobiográficos y por eso las he utilizado como fuentes socio-históricas. Sin embargo, todas estas fuentes secundarias no parecen siempre fiables pues algunos autores exageraban algunos detalles para satisfacer la curiosidad de los lectores. Mas, en su mayoría, son muy útiles para poner de relieve las estrategias para llevar a cabo ese «comercio de los meaderos» y los arreglos que esos hombres se fabricaban para poder vivir sus vidas7.

En cambio, no podemos hacer lo mismo en Barcelona porque los archivos judiciales, policiales y la prensa no nos dan bastante información al respecto. Tampoco existe tanta literatura sobre este asunto como en París. Según los archivos consultados en Barcelona, la Ley de Escándalo Público apenas se aplicó porque la Ley de Vagos y Maleantes y luego la de Peligrosidad y Rehabilitación Social prácticamente la reemplazaron. Entre 1971 y 1975, constan sólo 58 condenas por escándalo público (1971: 14; 1972: 8; 1973: 15; 1974: 14, y 1975: 7)8. Equivale a menos de una condena al mes de media durante los años más represivos del régimen franquista, mientras se mantenían relaciones sexuales en lugares públicos a diario.

En comparación, hubo en París 463 condenas por escándalo público en 1950, lo que equivale a un poco más de 38 al mes de media; 368 en 1960 (un poco más de 30 al mes de media); 406 en 1970 (casi 34 al mes) y 379 en 1974 (casi 32 al mes), unas cifras relativamente estables. La represión fue, de hecho, más importante durante la oleada moralizadora de la posguerra que a partir de los años 1960 y de la subenmienda Mirguet. Por tanto, las cifras muestran que la represión del escándalo público fue más importante en París que en Barcelona. No obstante, hay que matizar estos datos porque, como hemos dicho, la Ley de Vagos y Maleantes y luego la de Peligrosidad y Rehabilitación Social parecen haber reemplazado en su aplicación a la Ley de Escándalo Público en Barcelona, y además, no disponemos de datos relevantes sobre este «comercio de los meaderos» en la capital catalana, mientras que, por el contrario, las fuentes parisinas son muy numerosas.



Las «tazas»


La historia de los «meaderos»


El lugar por excelencia para mantener relaciones homosexuales fueron sin lugar a dudas las famosas vespasianas. Las «tazas», en argot, eran unos urinarios construidos en la vía pública. Aparecieron en 1834 por una orden del gobernador del Sena, el conde Claude-Philibert de Rambuteau9, y desaparecieron definitivamente en los años 1970 después de una orden gubernativa de la derecha con fecha 21 de diciembre de 1959. Esta orden se proponía destruir estos urinarios para instalar otros más higiénicos y, seguramente, para intentar eliminar también las relaciones homosexuales, puesto que las autoridades no desconocían qué tipo de actividades se realizaba en ellos. Se hablaba entonces de la «columna Rambuteau» o «columna vespasiana» a la memoria del emperador Vespasiano, a quien se atribuye la construcción de urinarios públicos en Roma10.

Pronto los urinarios se multiplicaron y en 1931 había 1.230 en París. Las subculturas homosexuales utilizaron varias denominaciones para ellos. Se hablaba entonces, por ejemplo, de «meaderos» (pissotières). Proust hizo alguna referencia a ellos: «“Los edículos Rambuteau” se llamaban pistières. Seguramente lo había escuchado así en su infancia y así se le quedó. Pronunciaba entonces esta palabra de forma incorrecta pero continuamente»11. Unos homosexuales del distrito 16, contemporáneos de Proust, hablaban, asimismo, de «huecos», como el escritor André du Dognon. Éste utilizaba también la palabra «locutorio». Otros utilizaban el término «Ginette» y Francis Carco hablaba de «tetera»12, denominación aún corriente en los años 197013. «Los orientalistas dicen una pagoda, los homosexuales con tendencia mística usan el término capilla»14, en referencia al fervor con el que encendía a sus adeptos, y el escritor Matthieu Galey hablaba de «capillas de la abyección»15. Una vespasiana con dos sitios se apodaba «conversadora». Pero fue la expresión de argot «tazas» la que se impuso en los ambientes homosexuales. Ligar en las vespasianas o en los alrededores se decía «hacer las tazas»16. Estas expresiones permitían a algunos homosexuales discutir libremente en público sin que los profanos entendiesen realmente el sentido, pues a menudo el lenguaje utilizado por los homosexuales es un lenguaje de iniciados. Disimula al profano lo que es claro para el entendido:



«“Apreciado amigo, sabe usted ¿cuál es el nuevo desastre? La capilla de Bercy está cerrada. —¿Cerrada por reformas? —Cerrada para siempre. Una puerta de tablas y mañana el pico de los destructores. —Tenemos mala suerte”. La capilla de Bercy era el meadero de la orilla de Bercy»17.




La arquitectura de las «tazas» cumplía seguramente con la voluntad de las autoridades de luchar contra las relaciones sexuales en el espacio público, pues los hombres podían orinar sin que desde el exterior se pudiesen ver sus órganos sexuales, pero, además, se podía saber cuántas personas estaban en el interior ya que la chapa del edículo no lo cubría hasta el suelo. Quedaba una parte al aire libre que permitía ver el número de pies y a qué distancia estaban unos de otros. Si se veían cuatro pies demasiado cercanos, los usuarios eran considerados unos posibles «merodeadores» por los policías. La misma arquitectura se convirtió, pues, en una herramienta de vigilancia, siendo ésta ejercida no sólo por los policías, sino por todo el conjunto de mecanismos del poder disciplinario que funcionaban como una «maquinaria»18, un ojo perfecto al cual nada se le escapaba. El juego de las miradas fue entonces fundamental para sancionar a aquellos que iban a ligar.



Los merodeadores


Había en las «tazas» personas que se definían como homosexuales y otros que se consideraban heterosexuales. Estos «merodeadores» pertenecían a todas las clases sociales19. Todas las profesiones estaban representadas. Había personas de todas las edades, con gustos sexuales y modos de vida de los más variados y que iban por motivos también muy diversos. Algunos acudían todos los días a la misma hora, otros de manera irregular, otros, varias veces al día. Pero era sobre todo entre las seis y las ocho de la tarde cuando los ligues homosexuales eran más intensos, pues a estas horas los hombres ya habían terminado su jornada de trabajo20. Después de ello, algunos regresaban a sus hogares, a veces un hogar heterosexual. Había quienes iban siempre a la misma taza y otros que cambiaban a menudo. El objetivo, en cualquier caso, era mantener relaciones sexuales furtivas y anónimas, independientemente de la clase social. Además, discreción y rapidez eran las palabras claves de esta práctica clandestina que obligaba a los usuarios a una organización «que minimiza los riesgos y optimiza al mismo tiempo la eficacia»21, pues el miedo impregnaba el cuerpo de la mayor parte de los merodeadores. Pero existía también un miedo de orden moral. Dar el paso para tener una relación homosexual se consideraba a veces como una «voluptuosidad culpable»22.

Este lugar de ligue era también uno de los espacios donde se constituía la sociabilidad gay, que a veces iba más allá de la sexualidad. Unas relaciones más duraderas (amistosas, sexuales) podían empezar en las «tazas» si uno de los compañeros entablaba conversación e invitaba al otro a su casa o a otro lugar de sociabilidad gay si se establecía cierta confianza. Pero todos los merodeadores de meaderos no buscaban otro tipo de relaciones que no fueran sexuales. Uno de los interpelados por los agentes de la Brigada Mundana a principios de los años 1970 afirmaba «que no le gusta[ban] las relaciones, ni los clubs, ni las discotecas, ni los cabarets especializados. Prefiere los contactos anónimos, más peligrosos pero más excitantes»23.

Sin embargo, estos lugares de ligue tenían ciertos peligros. Las vigilancias y las detenciones policiales existían, como lo demuestran las condenas por «escándalo público» o «actos contra natura». Hubo por ello 463 condenas en 1950 en París24. Luego, las cifras bajaron y fueron similares durante las décadas 1960-1970: 379 en 1960, 406 en 1970 y 379 en 1974. Hubo más detenciones, pero no llegaban todas a juicio, pues cuando se trataba de la primera interpelación y si la persona no estaba fichada, podía volver a su casa el mismo día después de las comprobaciones usuales. Por ejemplo, entre 1954 y 1955, hubo 600 actuaciones de la Brigada Mundana al año. No obstante, esta cifra bajó de manera significativa durante los años posteriores. En 1962, el «grupo de los escándalos públicos» había realizado 172 detenciones que habían llevado a la inculpación de 349 individuos25. Los agentes verificaban la identidad de los individuos para los cuales se trataba de la primera detención y efectuaban una comprobación en la comisaría para los reincidentes. La policía sabía perfectamente qué tipo de comercio sexual existía y las trampas que ponía para detectarlo eran frecuentes. He aquí el testimonio relativo a los métodos de vigilancia de uno de los inspectores de la Brigada Mundana:



«Mi carrera en “lo de los maricones” empezó en una vespasiana de la avenida Gabriel. ¡Una vespasiana de lujo ya que tenía ocho plazas! —Lo ideal para “espiar a escondidas”, me explica mi compañero Maturier, un antiguo de los “maricones”. […] Te vas a poner en un box en un extremo. Al llegar, meas […], luego vuelves a abrocharte para estar listo para intervenir, pero te quedas en el sitio. Esperas al menos cinco minutos y de reojo, sin girar de manera ostensible la cabeza, observas a tus vecinos. Ya verás. Están los que sólo vienen para mear. No nos interesan. Luego, están los que se quedan y miran. Si nadie viene a molestarlos, se masturban individualmente, a veces se enseñan el pene y otras se toquetean con el vecino o incluso chupan… Entonces en este momento, esperas, justo el tiempo para que se compruebe el delito e intervienes. […] No es siempre oportuno detenerlos dentro de la “tetera” […]. Es mejor no asustar a la caza que se cree bien tranquila. Cuando el tipo deja su sitio después de haber hecho lo suyo, lo sigues y lo interpelas bastante lejos. Aún se trata de un delito in fraganti, ¡incluso cinco minutos después!»26.




Pero entonces, ¿por qué un lugar público como éste era utilizado por los hombres que buscaban relaciones sexuales con otros hombres si se arriesgaban a ser detenidos por escándalo público mientras las relaciones homosexuales en privado no estaban condenadas? El sociólogo gay americano Laud Humphreys —casado con una mujer entre 1960 y 1980, padre de familia, y que salió del armario en 1974— afirmó en una obra fundamental sobre estas cuestiones publicada en 1970 que «varias razones empuja[ban] a los que desea[ban] una relación homosexual sin compromiso a elegir los servicios públicos. [Eran] accesibles, fácilmente reconocibles por los iniciados y discretos. Así, las tazas combina[ban] las ventajas de los lugares públicos y privados»27. Para los hombres que buscaban una relación sexual anónima con otros hombres era fácil tener acceso a los urinarios, ya que se encontraban en las calles, en los parques, jardines y centros comerciales. Al mismo tiempo, había bastante discreción como para no ser molestado durante la o las relaciones, ya que para los no-iniciados estos sitios sólo servían para orinar. Éste era, de hecho, uno de los argumentos utilizados por algunos cuando se sospechaba de ellos o cuando los cogían in fraganti con uno o varios hombres. Lo que les animaba a tener relaciones sexuales con otros hombres era principalmente el anonimato que garantizaba este tipo de sitio. La interacción no pasaba por el lenguaje verbal y la sociabilidad clásica, sino por unos gestos de los cuerpos y de las miradas, un lenguaje corporal. Había que ser discreto para no llamar la atención de indeseables como policías, agresores o incluso delatores. Por eso era importante que la interacción sexual tuviera lugar en silencio: «En la mayoría de los casos, los encuentros homosexuales que [tenían] lugar en los servicios públicos [ocurrían] sin que ninguna palabra [fuera] pronunciada»28.

Además, ocurrían a menudo por la noche, una circunstancia agravante para los jueces según Jean Genet, pues estaba en general asociada a todo tipo de delincuencia o vicio29. La oscuridad facilitaba asimismo las interacciones sexuales, ya que con ella el anonimato estaba aún mejor guardado. Permitía a los actores deshacerse más fácilmente de los códigos heterosexuales para satisfacer su deseo30. Por eso acudían a estos sitios, porque no implicaban ningún compromiso con el compañero más allá de la relación sexual.

El escritor Roger Peyrefitte, que ligaba en muchos sitios de París, tenía su «mundo cerrado de la avenida Hoche, donde ningún gamberro ha entrado nunca»31. En efecto, llevar a un hombre a su casa para una relación sexual les parecía mucho más arriesgado —y a veces peligroso— que una hipotética condena. No sólo el invitado podía robar o ser violento, sino que, a partir del momento en el que conocía la dirección, podía hacer chantaje: pedir dinero a cambio de su silencio32. Al conocer la dirección, podía desvelar a cualquiera las verdaderas costumbres de esa persona y arruinar así su doble vida. Por eso el escritor Roger Peyrefitte «tenía la obligación de hacer una selección, y recibir solamente a chicos totalmente seguros»33. El chantaje era una práctica muy corriente en aquella época y bien conocida por la policía. El homosexual estaba, por tanto, condenado a «una gestión compleja de su vida, a menudo doble, a veces múltiple»34, aunque no forzosamente desgraciada.

En efecto, tendemos a pensar hoy que, desde la ideología de la liberación gay, la doble vida era forzosamente fuente de desgracia. Pero, aunque pudiera ser el caso algunas veces, no es del todo cierto, como lo demuestra este testimonio: «pensarás que tengo una doble vida; aunque sea verdad, no me siento atormentado entre ambas»35. Tal como lo mostró George Chauncey, era otra manera de vivir la homosexualidad antes de Stonewall y el FHAR. Después de la liberación gay, esa manera fue condenada porque se consideraba inauténtica36. La ideología de la liberación gay invitaba al principio a salir del armario, pero mandaba de nuevo al armario el modo de la «doble vida». Al final, esta ideología que quería ser liberadora no hizo más que condenar ciertos modos de vida anteriores. Y esta conminación para salir del armario fue criticada por algunos homosexuales de las generaciones anteriores. El escritor conservador y antiguo colaboracionista Roger Peyrefitte resume bastante bien lo que podían pensar los homosexuales mayores de las conminaciones de los movimientos llamados de liberación: «Odio todo movimiento revolucionario»37. Por tanto, algunos gays vivieron como una violencia esta ideología de la salida del armario, pues habían organizado su vida de tal manera que estaban felices dentro38.



Los lugares


Algunas vespasianas y sus alrededores «funcionaron» más que otras porque estaban lo suficientemente alejadas de la mirada heterosexual: edificios administrativos, tiendas, escuelas, lugares donde, por lo general, había mucho movimiento y gente, y por tanto no permitían a los hombres que buscaban relaciones sexuales llevarlas a cabo. El escritor Matthieu Galey habló, por ejemplo, de los cuatro árboles que rodeaban el urinario de la plaza de la Contrescarpe como de «guardaespaldas»39. Las vespasianas de la calle Turbigo, la del metro Oberkampf y el metro La fourche, la del Quai de Bercy, el Quai de la Tournelle, el Campo de Marte y los Grands Boulevards, donde los chaperos llevaban luego a sus clientes a los hoteles de los alrededores, eran las «tazas» más famosas, sobre todo las de la avenida Gabriel, cerca de los Campos Elíseos, pues fueron muy frecuentadas hasta finales de los años 1960 porque el barrio tenía muchos comercios destinados a los homosexuales40. Sin embargo, los controles policiales fueron tan frecuentes allí que su público las abandonó en beneficio de otros lugares menos frecuentados por la policía.

Las del bulevar Saint-Germain, principalmente entre la calle Saint-Benoît y la calle de los Saints-Pères, fueron muy concurridas y frecuentadas, sobre todo por chaperos. El Drugstore de Saint-Germain y sus inmediaciones fueron también frecuentados por una clientela homosexual, principalmente por jóvenes, como las calles de Ponthieu y el Colisée. Había también travestis en ambas calles, al igual que en la calle des Martyrs. La avenida de la Grande Armée, en el medio, y la calle del Four fueron igualmente lugares de ligue homosexual importantes, pues solía haber también lugares de sociabilidad como bares o cabarets. Arriba de la avenida de Wagram podíamos encontrar a homosexuales españoles. Y en los lugares donde los que ligaban eran más numerosos —a la inversa de los controles policiales— podíamos observar categorías bastante definidas según la nacionalidad, el género, la edad o la clase social41.

Pero, por regla general, casi todas las vespasianas fueron utilizadas para alguna actividad homosexual. Los archivos de la policía y de la sala de lo penal de la provincia del Sena (que incluía París y las provincias limítrofes hasta 1968) sólo dan una información muy limitada del comercio sexual entre hombres en las «tazas», pues los lugares precisos a menudo no se indicaban, e incluso las «tazas» más citadas en los informes policiales o judiciales tuvieron pocos adeptos en busca de relaciones homosexuales. Por ejemplo, aparece en cuatro ocasiones el urinario de la calle Turbigo: en enero de 1948, en abril de 1948 y en julio de 1949 (dos veces), durante la etapa de virilización de la nación. Dos escándalos públicos por año en dos años en la misma «taza» muestran que cada lugar no se controlaba de manera específica y continua, sino que había una represión general e irregular de la sexualidad en público, lo cual dejaba cierta libertad a los hombres que querían tener relaciones sexuales impersonales con otros hombres en los urinarios públicos.

Otra «taza» de París fue objeto de numerosas condenadas por escándalo público durante los años de enderezamiento moral tras la guerra, la de la avenida Gabriel. Constan trece condenas entre 1946 y 1947, lo que equivale aproximadamente a una condena cada dos meses durante dos años42. Ello significa que la policía no acorraló por completo el comercio sexual entre hombres en las «tazas». Esta avenida, que bordea los Campos Elíseos, era muy famosa en aquella época por ser uno de los barrios homosexuales de la capital francesa. Se ligaba fácilmente, la prostitución masculina era frecuente y se cometieron muchos robos de carteras y de relojes al aprovecharse de los momentos de extravío ligados a las relaciones sexuales43. Los chaperos se aprovechaban, pues casi ninguna persona denunciaba el robo para evitar el escándalo relativo a esos lugares que la policía conocía. Algunos incluso llevaban un uniforme de policía para sobornar a los que ligaban44.

Empero, todas estas «tazas» señaladas en los archivos policiales por escándalos públicos no fueron donde más numerosas eran las relaciones sexuales entre hombres. Es lógico pensar que las más utilizadas para este comercio fueron aquellas donde los controles policiales eran menos frecuentes45. De hecho, cuando el control de una de ellas se hacía demasiado insistente, los usuarios se desplazaban probablemente hacia otras «tazas». Además, los policías no podían vigilar todas las vespasianas de París y tampoco podían vigilar siempre los mismos lugares, pues corrían el riesgo de ser reconocidos por los usuarios habituales.



Las prácticas


Esta sexualidad respondía a códigos y estrategias muy complejos. La lógica iniciado/no-iniciado debe ponerse en paralelo con la de visible/invisible. Los códigos del ligue homosexual eran visibles para los iniciados, mientras los no-iniciados sólo veían a hombres que habían ido a orinar en un lugar previsto a tal efecto. Muchos de los hombres que tenían relaciones homosexuales se apropiaron así algunos espacios previstos para la vida heterosexual cambiando su función original. De esta manera podían construir espacios queer en un ambiente homófobo46. Lo que era visible para los iniciados era invisible para los no-iniciados, ya que el objetivo consistía en parecer lo más natural posible y ligar al mismo tiempo. Y esta visibilidad para los iniciados debía ser invisible para el resto, pues aquellos sabían que eran observados, no permanentemente por la policía u otra institución, sino por ese ojo del poder que supo insertarse en la conciencia de los individuos como uno de los mayores efectos del panoptismo que representaba la sociedad heterosexista para los gays.

La visibilidad era una trampa, pero era también el medio para mantener relaciones sexuales. Por eso los merodeadores tuvieron que establecer dos tipos de visibilidad: una para los homosexuales y otra para los heterosexuales, ambas compatibles entre sí. Al sentirse observados, aunque no supiesen en qué momento concreto lo eran, sufrían una presión constante. Por este motivo debían fingir normalidad y encontrar estrategias, utilizar códigos, para desviar la mirada de los que no iban a ligar.

Los modos de comunicación no verbales, como el lenguaje corporal o las expresiones faciales, predominaban sobre el lenguaje verbal para ser lo más discretos posible. El lenguaje no verbal del acercamiento se resumía en la mayoría de los casos en «un gesto de la mano, movimiento de los ojos, manipulación y erección del pene, gesto de la cabeza, cambio de postura o desplazamiento de un lugar hacia otro»47. Tal como afirma Goffman gracias a los análisis de Humphreys,



«en los urinarios públicos, los hombres se encuentran muy cerca unos de otros en un caso en el que tienen que exhibirse durante cierto tiempo. Pero las miradas son de una prudencia extrema para no violar la intimidad de otro más de lo necesario. Cuando dos hombres orinan uno al lado de otro, sus ojos sólo pueden recorrer sin peligro una zona muy estrecha»48.




En los casos de ligue homosexual, un hombre orinaba o hacía como si orinara en un box y cuando otro hombre se acercaba para hacer lo mismo, una simple mirada o un vistazo al sexo de su vecino dejaba entender qué deseaba49. Pero a veces la policía interrumpía el escándalo, y así consta en muchos ejemplos50. A veces, si ninguno de los dos se atrevía a dar el primer paso, cada uno miraba al otro masturbándose, a veces sin todo el cuidado necesario51. Una mirada suficientemente insistente, como un gesto de la cabeza para invitar al vecino a acercarse, mirando al mismo tiempo a su alrededor para ver si les observaban, y sobre todo para hacer frente a las posibles intrusiones52, o exhibir el sexo (incluso había una «taza» agujereada «que inspiraba unas fantasías a unos homosexuales exhibicionistas»53) y la mirada aprobadora de la otra persona bastaban para tener una relación sexual que era, en general, limitada y rápida, ya que en todo momento alguien podía entrar en el urinario. A veces, si las proposiciones —sin ser explícitas— eran demasiado evidentes y el vecino de box no estaba interesado en una relación sexual con un hombre, éste denunciaba los hechos54. Por eso trataban de estar seguros de los deseos del otro.

Cuando los deseos de los dos hombres estaban claros para ambos, en general empezaban a masturbarse y, luego, se masturbaban mutuamente55. Éstas eran las prácticas más frecuentes. En primer lugar una mirada, luego cierto exhibicionismo que se hacía cada vez más manifiesto a medida que el acuerdo tácito del vecino de box se hacía más evidente. Después, una masturbación mutua y, finalmente, una felación, rara vez una penetración anal. El mayor practicaba en general una felación al más joven si las condiciones lo permitían. Algunos, para estar más tranquilos y al abrigo de las miradas o de los posibles controles policiales, invitaban a la otra persona a encontrar un «pasillo» más seguro, el hueco de una escalera (las puertas de los edificios estaban abiertas en general en aquella época), las buhardillas de los edificios o los sótanos56.

La penetración anal no era muy frecuente en los urinarios públicos según los archivos judiciales (no detallan mucho las actividades sexuales concretas), principalmente porque los policías intervenían antes de que pudiera ocurrir. Era muy arriesgada en las vespasianas. La ventaja de la masturbación o de la masturbación mutua era su postura ambigua: podían parar muy rápidamente y hacer como si orinaran cuando alguien entraba en el urinario. Mientras que, en caso de penetración anal, no había equívoco. Era, pues, un riesgo añadido. Además, era menos grave socialmente estar condenado por escándalo público masturbándose que habiendo practicado la penetración anal o la felación, pues la homosexualidad o los «actos contra natura» se situaban en la cima de la jerarquía de los vicios y una simple masturbación era considerada, en general, como una práctica ocasional, mientras que la felación o la penetración anal delataban más las costumbres de aquellos que las practicaban.

Encontré en los archivos muy pocos casos probados de penetración anal en las «tazas», lo cual no quiere decir que esta práctica fuese poco frecuente. Los archivos judiciales sólo mencionan una pequeña parte de las actividades sexuales en los lugares públicos57. Otros ejemplos en otros países muestran que en la misma época la penetración anal era bastante frecuente. Pienso en particular en la película Tearoom de William E. Jones. La policía había puesto cámaras detrás de los espejos en los aseos públicos de la ciudad de Mansfield, en Ohio, durante el verano de 1962 para vigilar los escándalos públicos. No obstante, la arquitectura de los urinarios en Francia y en Estados Unidos era muy distinta. En Estados Unidos, se trataba de aseos como los que conocemos hoy, lugares completamente cerrados desde el exterior, a los cuales se tenía acceso por una escalera subterránea, lo que permitía a aquellos que querían ligar poder practicar todo tipo de relaciones sexuales, ya que disponían de un poco más de tiempo que los franceses si escuchaban llegar a alguien. En cambio, los meaderos franceses, a pesar de estar un poco cerrados, eran muy accesibles a la mirada exterior.

Con respecto a los besos, eran casi inexistentes en los urinarios. Los besos en los urinarios ocurrían raras veces entre jóvenes58. ¿Los hombres que entraban en las «tazas» no solían buscar cariño? En todo caso, no encontré nada al respecto en los archivos. En las vespasianas, los hombres querían sobre todo satisfacer sus deseos sexuales de manera rápida e impersonal, pues en la mayoría de las relaciones homosexuales existía «un corte entre afectividad y sexualidad como resultado de la ausencia de las instituciones familiares que consolidan las relaciones heterosexuales», según Michael Pollak59.

Las actividades policiales en las «tazas» no se limitaban a unos controles o a unas vigilancias algunas veces muy desarrollados. La película Tearoom existe porque unos policías pusieron una cámara detrás de un espejo sin azogue en los aseos públicos de la ciudad para grabar —y así demostrar— las actividades sexuales que algunos hombres tenían60. George Chauncey cuenta también que en Nueva York, en los años 1910,



«unos policías de la brigada de los menores se escondían detrás de la reja frente al urinario para poder observar y detener a los que tenían actividades sexuales. En 1912, unos agentes de ferrocarril de Pensilvania llegaron a agujerear los urinarios públicos de la estación de Cortlandt Street para espiar qué ocurría»61.




No encontré este tipo de controles en los archivos que he podido consultar, pero es probable que unas medidas similares hayan sido tomadas en Europa, en Francia en particular, pues ambos países mantenían estrechas relaciones. Otros documentos, no obstante, nos permiten ver las «trampas» que existían. El escritor Marcel Jouhandeau las sufrió personalmente62, así como el narrador de la novela Le malfaiteur de Julien Green, de la que se puede imaginar que su fuente de inspiración era la experiencia personal de su autor o las experiencias que le contaban sus amigos. El narrador de esta novela salió una noche a «merodear» en una estación y observó a un obrero que le hacía señales para que le siguiera, pero en la sala se encontraba también uno de los policías de paisano que le vigilaba a menudo. Sin embargo, consiguió —al menos eso creyó— deshacerse de él y se encontró con el obrero para darle dinero a cambio de sexo. Fue en ese momento cuando el policía le interpeló, aunque ningún escándalo público había sido cometido hasta ese instante, lo que evitó a Juan, el narrador, ser detenido, si bien no impidió que fuese insultado por el policía: «¡Tienes suerte porque he llegado demasiado pronto, puta!»63. A veces la policía participaba directamente en este comercio y luego detenía a la víctima que había caído en la trampa al dejarse seducir.

Quedarse demasiado tiempo en una vespasiana podía ser también motivo de detención. Según el escritor Roger Peyrefitte, la Brigada Mundana fijaba en tres minutos el tiempo normal64. Si se sobrepasaba este tiempo, se consideraba sospechosa a esa persona y aún más si había dos personas en el meadero. Durante el verano de 1951, un hombre de veinticinco años, soltero, fue detenido por un policía por escándalo público en una vespasiana entre las calles Lord Byron y Arsenne Houssaye entre las ocho y las ocho y cuarto de la noche. Afirmó «no saber por qué se quedó más tiempo de lo necesario en la vespasiana». Ello demuestra hasta qué punto el interrogatorio de la policía era preciso y rebuscado65.

Aparte de los controles, la vigilancia y las trampas de los policías, numerosas personas denunciaron cualquier manifestación pública de la sexualidad. Ello demuestra el clima moral de la Francia de la posguerra, donde el mero hecho de tener una relación sexual en un lugar público podía ser denunciado por transeúntes o vecinos. En el inconsciente colectivo la sexualidad debía ser privada. Existen numerosos atentados o escándalos públicos por los cuales las mujeres son las demandantes. Por ejemplo, a principios de 1948, un hombre de cuarenta y ocho años enseñó su pene a una mujer en la entrada del urinario de la calle Turbigo66. Lo vio un policía y dos testigos señalaron también los hechos. Hubo escándalos públicos tanto entre hombres como entre hombres y mujeres. Y hubo también en los urinarios atentados contra el pudor de los menores. Por ejemplo, a finales de enero de 1951, en el urinario de la esquina de las calles Gay-Lussac y Louis Chuillier, un hombre de sesenta y tres años, mensajero-repartidor, exhibió su sexo delante de dos adolescentes que luego se quejaron al guardia67.

Por consiguiente, hubo una voluntad política de distribuir la sexualidad en el espacio. La sexualidad tenía que ser privada. Todas las condenas por escándalo público hacían referencia al carácter «accesible a la mirada del público». El mero hecho de orinar en la calle era condenable porque los órganos sexuales podían ser vistos por una tercera persona. En septiembre de 1949, por ejemplo, un hombre de cuarenta y tres años fue condenado por haber orinado en una vespasiana «un poco atrás de la losa y donde sacudió su pene para dejar caer las gotas de orina» pues lo podían ver desde las plantas superiores del edificio68. La sexualidad podía tener lugar, pero en privado, con la puerta cerrada con cerrojo y las ventanas y persianas cerradas también. Estos detalles son importantes, pues varios casos de individuos masturbándose con la ventana abierta acabaron en condenas por escándalo público porque los vecinos y las vecinas veían la escena y después lo denunciaban. Durante el invierno de 1949, una mujer de dieciocho años se quejó de que un hombre de cincuenta y tres, responsable en el servicio de la armada americana, se masturbaba en su habitación por la noche, alrededor de las nueve, y ella lo veía por la ventana69. Este ejemplo muestra que todo tipo de sexualidad en público se condenaba.

Michael Warner afirma que este confinamiento de la sexualidad es el punto de arraigo en el que se sustenta la moral sexual de la ideología dominante: «el acto sexual en la zona protegida de la vida privada es el nimbo afectivo que la cultura heterosexual protege y resume su modelo ético». Habla de ello como «la cultura heteronormativa de la intimidad»70. Pero esta voluntad de desexualización convivió con los deseos de algunos hombres que, en los urinarios, con numerosas precauciones y mucha discreción, pudieron llevar a cabo múltiples relaciones homosexuales anónimas.

Finalmente, las «tazas» empezaron a desaparecer a mediados de los años 1960. Roger Peyrefitte contó en una novela la destrucción de algunas de ellas:



«La capilla de Bercy está cerrada […] Mi parroquia está también arrasada dice otro. La capilla del parque Baudelaire, que tenía cuatro boxes, está completamente destruida; las del faubourg Saint-Antoine, de la Mutualité, del metro Cambronne ya sólo son recuerdos. Pronto no sabremos donde rezar. ¡Y la Iglesia que predica el diálogo! —Compadezco estas pérdidas sensibles; pero en realidad usted en su deanato no se puede quejar: le queda la capilla de las Apariciones […] —¡Desgraciadamente, ha muerto también! Es la gran víctima de la semana pasada»71.




Según Peyrefitte, quitaron en primer lugar las «tazas» cercanas a los colegios e institutos para proteger a los menores del «vicio». Luego destruyeron las que estaban cerca de los cuarteles para la salvación de la nación francesa. Y poco a poco todas las vespasianas desaparecieron.



Los parques y jardines


Aparte de las «tazas» y sus inmediaciones, los parques y jardines públicos fueron otros lugares importantes en la geografía de las relaciones homosexuales. Estos lugares ofrecían otras ventajas que las vespasianas, en particular el hecho de poder escapar —a veces— de la policía cuando se era sorprendido in fraganti cometiendo un escándalo público. Los jardines más famosos para esos posibles encuentros homosexuales fueron el Jardín de las Tuileries y el Jardín del Carrousel, dos zonas verdes cercanas al Museo del Louvre. Incluso se apodó al Palais-Royal en los años 1960 «el sector de la inversión masculina»72. También el Campo de Marte y Barbès: «tiene sus rincones en las calles, Clichy su bar, Chaillot su parque, el Gran Palais su diminuto jardín suizo; en cuanto a los muelles del Sena, hace mucho que, aparte de los tradicionales mendigos, alojan los idilios de horribles parejas»73. Durante los años de la posguerra hubo muchos escándalos públicos y atentados contra el pudor en el Parque Monceau. Y en el Bois de Vincennes hay constancia de que algunos hombres se exhibieron para mantener relaciones sexuales74.

Para un no-iniciado, el hecho de ver a varias personas pasear por los parques a altas horas resultaba sospechoso, pero no siempre por ser un lugar de ligue homosexual. Julien Green dio un ejemplo de esos «vaivenes» nocturnos en El malhechor. Conocía los motivos de la presencia de esas personas, ya que él también se sentía atraído por los hombres:



«No se me escapaba un vaivén sospechoso en el parque donde desembocaba la pequeña calle que me había acostumbrado a frecuentar. Gente de todo tipo iba a sentarse debajo de los plátanos y hablaba entre sí a media voz en la penumbra. Se veía charlar a unos hombres sin modales con unos hombres con gorras. Algo me retenía de tomar asiento en un banco, como todo el mundo, pero merodeaba por ahí, seguido, lo notaba, por veinte miradas atentas»75.




Sin embargo, para aquellos que «sabían», el acercamiento y las prácticas sexuales fueron, en la mayoría de los casos, los mismos que en las vespasianas: mirada, exhibición, masturbación, masturbación mutua, felación, penetración anal o, para los más tímidos o temerosos, abordaje siempre a los «maricones» con el mismo tipo de pregunta: «¿qué hora es?», «¿tiene fuego?», como el primer paso que había que dar de un código establecido para reconocerse, como Genet en el Diario de un ladrón76. Así, con este tipo de réplicas, cada uno buscaba un indicio para desenmascarar a un posible compañero para una relación sexual, verificando al mismo tiempo que no caía en una trampa y que no tenía nada que temer:



«—Hace frío esta noche, ¿no le parece?

—Está bien. Personalmente tenía calor.

Risitas algo forzadas, no por lo que acaban de decir, sino porque cada uno sabe que un vínculo acaba de establecerse gracias a esta declaración con doble sentido. Ambos interlocutores terminaron de hacer teatro y se ha dado el primer paso hacia la revelación de su secreto mutuo.

—Vamos a dar una vueltecita?

—De acuerdo. Tengo toda la noche para matar el tiempo.

—Yo tampoco tengo proyectos muy precisos.

—¿Vive por aquí?

—No soy de aquí. Del Massachussetts. Estoy en un hotel cercano.

—¿Dónde?

—Abajo de esta calle, en la esquina.

—Ah no sabía que había un hotel por ahí. No vengo muy a menudo por aquí.

—Debería. Es muy gay por aquí.

Ahí está. Se ha pronunciado la palabra y ahora están en contacto. Por tanto ya no hay dudas sobre el desenlace de la noche»77.




George Chauncey afirma que «un hombre que hacía este tipo de preguntas podía tener la certeza de que una persona que ignoraba su significación codificada respondería simplemente, ya que eran preguntas que se hacían a menudo, aunque un hombre que quería contestar a su significación oculta entablaría conversación», como es el caso en la conversación citada por Donald Webster Cory78.

Existía una actividad sexual en otros lugares al aire libre. En el parque del circo de Lutèce79, en la pasarela Arsenal, un hombre de treinta y ocho años fue sorprendido en 1949 «sujetando» el pene de un hombre y «lo sacudía»80. Pero no sólo hubo prácticas homosexuales sobre este puente. El mismo año, una mujer denunció a un hombre que enseñaba sus partes genitales todas las mañanas81. Asimismo, hubo muchos escándalos públicos en el Bois de Boulogne, sobre todo heterosexuales, en general hombres que exhibían sus genitales ante mujeres (mayores y menores de edad), y también relaciones homosexuales que la policía vigilaba a menudo, según un testimonio:



«… furgón policial cada cuarto de hora, huevos gordos en traje de faena azul cada media hora, con perros atados de un metro cincuenta, moteros en busca de pedazos de mariconas. Maderos escondidos en los bosquecillos, que atraen a los maricones, que actúan también en las tazas»82.





Los «fulleros» y las «mariconas»


El Bois de Boulogne era famoso sobre todo para los hombres que buscaban relaciones homosexuales con prostitutos. Había muchos travestis en las inmediaciones del bosque, cerca de la porte Maillot y en la avenida Gabriel, cerca de los Campos Elíseos. La prostitución masculina y de travestis era moneda corriente (el punto de encuentro era «la alameda de la Cola Larga»)83, como en Pigalle84, cerca del bulevar de Clichy o en el bulevar Rochechouart, principalmente en la alameda central llamada alameda de las Viudas:



«A elegir, encontrarán sucesivamente las minifaldas más impúdicas de París, falsas gitanas en vestidos de seda que piensan en otras cosas que leerles la mano, todas las pigmentaciones de la piel, de la muy morena a la más negra, muñecas eurasiáticas, golfos jóvenes en traje de piel negra, otros en vestido tubo de raso, algunos en medias multicolores o en botas y otros que tienen la audacia de llevar pantalones con flores.

Pasarán en medio de gorjeos, maullidos prometedores, silbidos e insultos groseros. Pueden elegir entre la multitud al compañero de una hora o de una noche.

Un consejo, no obstante: eviten llevar con ustedes una cantidad de dinero demasiado importante, y, sobre todo, no cometan la imprudencia de llevar a casa su conquista de una noche, aunque tenga cara de ángel»85.




Sin embargo, el barrio latino fue la zona de chaperos de París por antonomasia, a los que se llamaban entonces «fulleros»86 o también «gig»87 (una abreviatura de gigolo), que llamaban a los clientes «mariconas» (pero algunas de éstas también ejercían la prostitución) o sobre todo «michés», principalmente en los bulevares Saint-Germain y Saint Michel88. «Los bulevares [eran] el sitio de las mariconas prostituidas que esper[aban] en las terrazas de los cafés o en las “tazas”»89. «Cada noche, entre la plaza Saint-Germain y la calle de los Saints-Pères, est[aban] ahí, mezclados con los transeúntes, el ojo lánguido y maquillado, el paso ondulante. Interpel[aban] a los transeúntes»90. También había travestis, invertidos, jóvenes, personas más mayores, adolescentes cerca de la plaza de Italie y sobre el cours du Trône, que se prostituían e iban a los hoteles cercanos, algunos especializados en este tipo de comercio. «Los grandes hoteles famosos del barrio de la Ópera se parec[ían] a ciertas horas durante los meses de verano a casas de citas por lo intensas que [eran] las llegadas y las salidas de clientes acompañados»91. El hotel du Saumon, apodado «chez Saïd», pasaje Ben Aïad, era conocido de los homosexuales y la Brigada Mundana por los servicios que ofrecía. Durante el invierno de 1949, por ejemplo, un chapero nacido en 1926 en Argelia fue detenido. Éste trabajaba en «chez Saïd» «durante sus horas de ocio [para] “satisfacer” a la clientela especial de este hotel. Ahí, cuando un “invertido” “siempre pasivo” lo elegía, lo chupaba o lo azotaba [sic], pero no invertía nunca los papeles»92. Como la homosexualidad no estaba prohibida, dos hombres podían presentarse en la recepción de un hotel y pedir una cama de matrimonio, pero había que rellenar una ficha. En Saint-Germain-des-Près, un hotelero comprensivo se podía olvidar de este requisito, pero implicaba un aumento de los precios93.

Las tarifas de estos chaperos variaban según los barrios. En París, en los Campos Elíseos en 1967, una cita costaba entre 100 y 200 francos y entre 500 y 1.000 francos por la noche. En los otros barrios, las relaciones tarificadas entre hombres eran más baratas: entre 50 y 100 francos el completo y entre 250 y 500 francos la noche. En el Bois de Boulogne la felación costaba entre 25 y 40 francos en coche, entre 50 y 100 francos el completo y entre 200 y 500 francos la noche. Las tarifas fueron relativamente similares en el Bois de Vincennes a pesar de las frecuentes intervenciones policiales94. La prostitución masculina existía también en los bares. Tanto en los Campos Elíseos como en Montparnasse y Pigalle, el completo costaba 150 francos. Los travestis tenían tarifas similares. Fuera de París, la prostitución masculina era más barata, seguramente porque había menos clientes y menos competencia entre los fulleros, ya que probablemente ellos también eran menos numerosos. En Lyon y Marseille, la felación costaba entre 15 y 30 francos en el coche, el completo entre 30 y 50 francos, y la noche 15095.

En Pigalle, los chaperos y los clientes conocían los hoteles más abiertos. Incluso se decía que algunos hoteleros proponían «jovencitos»96, en particular «chez Mme Madeleine», cerca de la plaza Pigalle, en el callejón sin salida Guelma, entre la calle des Abbesses y el bulevar de Clichy. La conocían los «aficionados de jovencitos, no de adolescentes». El escritor André Du Dognon señaló que «el 13 de diciembre de 1970, Roger Peyrefitte fue y se encontró con los señores Jouhandeau y Green, para conocer a un joven yugoslavo»97. En cuanto a Gérald Nanty, que no frecuentaba las casas de citas en los años 1950 y 1960 aunque se llevaban mucho, conocía muy bien este prostíbulo, pues era el más famoso. El hotel de París de la Señora Madeleine



«recibía a Jouhandeau, Montherlant, Roger Peyrefitte, Cocteau, Jean Marais, Jean-Louis Bory, Jean Sablon, Pierre Démeron y tantos otros […] Los clientes venían, dejaban sus pasaportes, subían con el joven de su elección, bajaban, se les ofrecía una taza de té, recuperaban la documentación, “¡adiós Señora, hasta la próxima Señor!” El gancho se llamaba Jackie, lo conocí muy bien, merodeaba en los bulevares, en los bares y recogía a chicos»98.




Las prostitución masculina estaba, por tanto, muy desarrollada. Existía asimismo en la calle: Place Pigalle, aux Pierrots, au Tonneau, chez Jacques, chez Maggy. Los chaperos, por lo general perfumados, maquillados y vestidos con ropa ceñida, y provenientes a menudo de la clase obrera según Servez99, fueron muy numerosos. Genet describió a Divine, que «curr[aba] en la plaza Blanche»100. Pero a veces la policía intervenía por «captación pasiva de clientes para corromper»:



«“A las dos horas, treinta minutos, esta noche observé en la plaza Mazas la estrategia de un individuo que captaba verbalmente a norteafricanos. Estaba demasiado lejos para oír lo que les decía pero le veía hablarles cierto tiempo y abrazarles, luego los llevaba al urinario situado al lado del Instituto Médico-legal, de donde salían unos instantes después. Así es como vi a cuatro personas entrar una tras otra en el urinario con el hombre que les había captado”. Después el policía detuvo “al que captaba clientes”»101.




A pesar de la Brigada Mundana y las irrupciones de la policía, las sexualidades llamadas «desviadas» estaban muy bien establecidas en París.



Los otros lugares de ligue al aire libre


El metro


Algunos se exhibieron asimismo en los pasillos del metro102. En la estación de Saint-Michel y en la de Bastille se denunciaron los mismos hechos en varias ocasiones en los años de posguerra, lo cual hace suponer que los pasillos del metro eran lugares de encuentro en boga103. Incluso hubo escándalos públicos en los vagones: a finales de abril de 1949, un hombre de veintiséis años denunció por tocamientos en el metro antes de Jussieu a un hombre de cuarenta y siete años, contable. Éste negó los hechos afirmando que «estas costumbres no son las mías», sin embargo un testigo de diecisiete años confirmó los hechos. El hombre le tocó el pene y recibió al final una bofetada por el demandante. «Se dejó corregir en silencio, se conformó con enrojecer». Además, el testigo afirmó que «el individuo de costumbres inconfesables ya me hizo proposiciones a finales de 1948»104. Hubo otros casos similares en la estación Montparnasse, en el metro entre Saint-Germain y Odéon, en Pigalle, en la misma época. El mismo año, un hombre de cincuenta y cinco años, casado y con un hijo, transitaba por la línea 1 y entre Reuilly-Diderot y Nation hizo tocamientos a dos hermanos gemelos de dieciséis años105. Parece que el metro fue un lugar en el que las relaciones sexuales rápidas e impersonales fueron posibles y frecuentes. Estos ejemplos sólo son la parte visible del iceberg debido a las denuncias o a las intervenciones de la policía.



Los puentes y los muelles


Había igualmente una fuerte actividad homosexual debajo de los puentes y en los muelles, en particular en el Muelle Branly (cerca de los Inválidos y del Campo de Marte, donde había entonces una intensa actividad homosexual). Aquellos que se entregaban a los placeres sexuales se escondían porque cualquiera podía denunciarlos si los veía, aunque, como podían ver a la policía desde donde lo hacían, les daba tiempo separarse y huir rápidamente si era necesario. Pero eso no siempre fue así106. En noviembre de 1946, en los urinarios bajo el puente de Solférino, un farmacéutico de treinta y nueve años fue sorprendido masturbando a un individuo que consiguió huir. El acusado declaró: «Es la primera vez que me dedico a la realización de tales actos»107. Es fácil imaginar la vergüenza y el miedo que sentían esos hombres, pues este tipo de condena podía arruinarles la vida. Jean, en El malhechor de Green, estuvo a punto de caerse durante el interrogatorio del policía que le tendió una trampa, pues estaba paralizado por el miedo108. El escritor Marcel Jouhandeau es otro ejemplo. Afirmó, después de la detención en un lugar de ligue y tras el juicio, «que una parte sublime de mí se derrumbó el viernes 9 de junio de 19… y oiré siempre por detrás el estrépito»109. A veces, esos hombres se conocían en las inmediaciones de las riberas para establecer un primer contacto e iban luego a los muelles del Sena para mantener una relación sexual110. La mayoría de los puentes servía a los hombres para tener relaciones homosexuales, sobre todo por la noche111.

Todos estos casos son sólo unos ejemplos entre muchos que muestran que hubo una intensa actividad sexual en la mayoría de los parques y jardines, en la calle, en el metro o en los coches, tanto en París como en el resto de Francia, ya que tenían las mismas características: un espacio neutro donde se podían mantener relaciones sexuales impersonales privadas en un lugar público. En las ciudades cerca del litoral, los hombres que buscaban relaciones homosexuales iban a las playas. Las más frecuentadas fueron las de Saint-Tropez: l’Aqua plage, frecuentada por bailarines, peluqueros y modistos, o el Club 55, donde se dejaban ver actores homosexuales y jóvenes de la burguesía; las de Cannes, en particular la playa deportiva, cuya dueña, Madeleine, era amiga de unos actores homosexuales, fue frecuentada principalmente por homosexuales de las clases altas. La playa el Maschou estuvo muy de moda en los años 1960 y la Ondine era visitada casi exclusivamente por hombres, en particular chaperos (sobre todo alemanes), hombres mayores y algunos afeminados, según cierta prensa que buscaba a menudo, de manera exagerada, dar la impresión de que la homosexualidad se propagaba por todas partes en la sociedad112.



Las estaciones


Los baños de las estaciones y sus inmediaciones fueron igualmente importantes lugares de ligue homosexual. Los códigos para ligar y las prácticas eran los mismos que los utilizados en las vespasianas. Aparte de los códigos físicos, algunas personas más discretas dejaban mensajes en los tabiques de las «tazas», a menudo con una descripción física, las medidas (acompañadas de vez en cuando de un bosquejo para que los objetivos del mensaje quedaran más claros), el estilo de hombre buscado o el tamaño del sexo, y la hora y el lugar para una próxima cita113. Como el teniente Seblon, que hacía una ronda de las tazas de la ciudad en Querelle de Brest de Genet y que dejó este mensaje: «“Muchacho de paso en Brest busca a muchacho guapo con buena polla”. Intentó, sin conseguirlo, descifrar las inscripciones obscenas […] Ilustró [su texto] con un pene de un tamaño monstruoso, rígido»114.

Se ligaba en general por la noche, pero era posible mantener relaciones sexuales en todo momento del día. Las estaciones se utilizaban para tener relaciones sexuales o para conocer gente a la que se podía invitar luego a casa o a un hotel o a otro lugar si ofrecía mucha discreción. En la terminal de los Inválidos o en la estación de Montparnasse, en abril de 1946, un hombre de cuarenta años abordó a dos jóvenes de veintidós y diecisiete años, por la noche en la sala de espera. Les invitó a dormir a su casa, pero los jóvenes no quisieron, se fueron y lo denunciaron115. Hubo también varios escándalos públicos en la estación Saint-Lazare. Sabemos que la prostitución masculina era frecuente allí por la tarde, además de ser uno de los barrios homosexuales de la capital: «Toda una multitud que hacía melindres y que cotorreaba, con chaquetas muy entalladas y pantalones ceñidos, viene a pelearse por una clientela más bien madura y sin muchos recursos»116. Las parejas que se formaban en el momento iban generalmente a un hotel justo al lado de Saint-Lazare, «muy especializado»117, para mantener relaciones sexuales con el chapero de forma más segura y duradera que en las «tazas». Los hombres se exhibían en las estaciones y algunos fueron detenidos por la policía o denunciados por transeúntes118. Otros se masturbaban119. Y otros practicaban el «coito bucal»120, según el informe policial redactado como un informe médico, lo que ocurría a menudo, seguramente para neutralizar el aspecto sexual y patologizar los actos homosexuales.



Los cines


Durante los treinta años gloriosos, no existían cines especialmente homosexuales o pornográficos como existen hoy desde los años 1980. Ello no impidió que en los años de posguerra algunos cines donde se proyectaban películas de serie B alojaran un público en busca de relaciones homosexuales. Eran atraídos por la «fama especial de esos cines», como señaló un artista de teatro de veintiséis años detenido en 1950 en un cine del tercer distrito. Buscaba a alguien que «tenía su vicio»121. Otro informe de la Brigada Mundana estipuló que el cine Le Palais des fêtes, en la calle aux Ours, probablemente el mismo cine que el anterior, era «un establecimiento conocido como un lugar de citas de invertidos»122. En efecto, el inspector Vincent de la Brigada Mundana señaló que este cine estaba «dotado de dos salas sobrepuestas. La de arriba [“el gallinero”], abandonada por los espectadores debido a la falta de comodidad, pues los sillones eran de madera […] en cambio, era un lugar ideal para los viciosos que iban sobre todo el sábado por la noche»123. Este tipo de salas de proyección —algunas eran antiguos teatros transformados en salas oscuras— existía en casi todos los distritos parisinos, pero algunas tenían un comercio sexual más desarrollado, pues la vigilancia policial no era tan frecuente. Los antiguos teatros transformados gozaban del favor de la clientela homosexual porque había palcos, pasillos y baños que constituían lugares «discretos y propicios», como lo declaró un inspector de la Brigada Mundana»124.

Durante los años 1950 y 1960 había una decena de cines donde se podían realizar relaciones homosexuales: Le Bosphore, en el bulevar Saint-Martin; el Pathé journal, en la puerta de Saint-Martin; también el Globe y el Paris ciné. El barrio de la puerta de Saint-Martin era conocido de los homosexuales y de la policía por sus actividades homosexuales. El grupo de seis policías de la Brigada Mundana apodado el «grupo de los homosexuales» o de las «vespasianas» vigilaba los posibles escándalos públicos que pudieran llegar a cometerse. Estaba, asimismo, el Cinéac Saint-Lazare, en la galería comercial de la estación Saint-Lazare; el Cinéac Montparnasse, en la galería comercial de la estación Montparnasse; el Mexico, en el bulevar de Clichy125, y también el Gaité Rochechouart, donde en muchas ocasiones hubo actividad homosexual en los años de posguerra así como una importante vigilancia policial. En marzo de 1949, un hombre de treinta y ocho años, empleado de la sncf (la empresa de ferrocarriles), y un menor de quince años fueron detenidos a las tres y media de la tarde126. Dos horas después, dos hombres, uno de veinte años, soltero, sin hijos, tipógrafo, y otro de veintiocho años, soltero, músico, fueron detenidos en los baños para señoras del mismo cine127. Igualmente, los escritores Juan Goytisolo, Roland Barthes y Guy Hocquenghem hicieron famoso el Louxor, del boulevar Magenta, donde iban a menudo128.

Los archivos judiciales se quedan mudos con respecto a otros cines, pese a la cantidad de detenciones que aparecen en estos archivos y en aquellos más específicos de la Brigada Mundana129. Pero entrevistas con testigos de la época nos dan otras informaciones. Las relaciones homosexuales no podían ocurrir sin la complicidad de ciertas personas que trabajaban en los cines, en particular las acomodadoras del Bosphore, que sabían lo que hacían algunos hombres y lo toleraban, pues esta fiel clientela homosexual les dejaba una generosa propina. Esas acomodadoras situaban a los homosexuales al fondo de la sala, mientras los turistas ocupaban las primeras filas durante los años 1960. Sin embargo, a pesar de la complicidad de las acomodadoras, los controles de la Brigada Mundana eran frecuentes y se tenía, por tanto, que estar alerta. Cuando las acomodadoras veían a «la Secreta»130 aproximarse a las cajas, hacían señales con su lámpara por debajo de la pantalla para avisar a los gays de la llegada inminente de la policía a la sala.

La complicidad entre las empleadas de cine y la clientela homosexual no sólo ocurría en el Bosphore, existía también en el Pathé journal y probablemente en otros cines donde numerosos gays acostumbraban ir. Durante los frecuentes controles policiales la cajera avisaba a esos hombres activando un interruptor que hacía parpadear las luces del techo, un dispositivo utilizado normalmente para limpiar la sala. Éstos entendían y se vestían rápidamente, se alejaban unos de otros y hacían como si vieran la pantalla para no llamar la atención. Otros preferían ir al cine Le Mexico, situado en el bulevar de Clichy, cerca de la estación de metro La fourche (en el barrio marginal de Montmartre/Pigalle), donde se produjeron muchos escándalos públicos. Este cine se convirtió en los años 1980 en un cine pornográfico, pero en aquellos años tenía un anfiteatro lateral donde los aficionados a las orgías se reunían a menudo.

Así ocurría también en los cines Cinéac. Había muchos otros, en París así como en el resto de Francia. En la capital había cinco durante los años 1960, que luego desaparecieron. Los más frecuentados por una clientela masculina en busca de relaciones homosexuales eran los de las galerías comerciales de las estaciones Saint-Lazare y Montparnasse. Estos cines, especializados en la difusión continua de noticias en la Francia de los años 1960, cuando la televisión aún no había invadido todos los hogares, eran muy baratos y los clientes podían quedarse todo el día, lo que les convirtió en lugares propicios para el ligue homosexual y donde las orgías eran frecuentes.



Los baños de vapor y las piscinas


Los baños de vapor y las piscinas fueron otros lugares homosexualizados, en el sentido de que no fueron concebidos para que los hombres pudieran mantener relaciones sexuales entre ellos, sino que algunos elementos como la semi-desnudez, por ejemplo, las favorecieron. El hecho de que estos establecimientos estuvieran cerrados desde el exterior permitía a esos hombres mantener relaciones sexuales menos peligrosas que en la calle, en los parques o en otro tipo de espacio al aire libre. Permitían una relativa «intimidad impersonal», según la expresión de Leo Bersani131. A pesar de esa «intimidad impersonal» y esa relativa seguridad en el interior de los baños de vapor o de las piscinas, los controles policiales fueron muy frecuentes y los agentes del grupo de los «homos» de la Brigada Mundana vigilaban con frecuencia para, en caso de escándalo público, detener in fraganti132.

Allí se practicaba «con ostentación» la masturbación133, masturbaciones mutuas y/o felaciones134, y también penetraciones anales135. Había asimismo orgías y «gestos obscenos»136. De vez en cuando los policías se hacían pasar por compañeros potenciales y cuando el escándalo público era evidente detenían a los «pederastas», a veces incluso después de realizar el acto, ya que algunos policías participaban sexualmente137.

Encontramos los mismos hechos y las mismas acciones policiales en las piscinas, principalmente en la piscina Lutétia, donde hubo una intensa actividad homosexual. El acercamiento ocurría por regla general en las duchas. Un hombre miraba a otro si quería mantener una relación sexual con él, mostraba sus partes genitales, de manera disimulada al principio y luego de forma más evidente si pensaba que cabía alguna posibilidad, después se masturbaba y podía tener una relación sexual en las duchas o en otro lugar al abrigo de las miradas policiales o de los delatores. A veces el acercamiento resultaba infructuoso e incluso peligroso. Durante el mes de mayo de 1945, en la piscina Lutétia, un hombre de veinticinco años, profesor, se duchaba mientras otro hombre se masturbaba frente a él. Éste le daba la espalda y se giraba para mostrarle sus partes sexuales en erección. «Llevaba un calzoncillo muy corto que había rebajado por detrás». Al final el profesor lo denunció138.

Desgraciadamente, en los archivos policiales o judiciales no disponemos de mucha información relativa a los baños de vapor antes de los años 1970. A partir de esta fecha es más fácil estudiarlos y saber cuáles fueron las actividades homosexuales que tenían lugar entonces, pues existe desde 1965 la Incognito guide139, precursora de la guía Spartacus, que cataloga desde 1970 todos los lugares gays del mundo. Sin embargo, tal como se indica al principio de la misma, «algunos establecimientos expresaron el deseo de no estar referenciados, otros quizás tengan una existencia demasiado breve»140. Algunos establecimientos preferían seguir siendo discretos para evitar una publicidad que podía perjudicarlos, pues hubieran sido declarados prohibidos o sufrido controles policiales más frecuentes. Otros echaban el cierre muy pronto por diversas razones. Pero incluso si esa guía no catalogaba todos los lugares homosexuales, permitía tener conocimiento de muchos de ellos, y luego, cada usuario según los contactos que establecía y las redes que se creaba, podía enterarse de otros establecimientos que no querían aparecer en la guía. Era como una llave que permitía abrir las primeras puertas del ambiente. Sin embargo, hubo que esperar hasta la primera edición del segundo semestre de 1971 de Incognito guide para que los baños de vapor —llamados saunas a partir de 1972— estuvieran indicados. Luego se multiplicaron.

Pero ¿qué motivos pueden explicar la multiplicación de las saunas gays a partir de 1970? ¿La breve «revolución gay» nos da un elemento de respuesta? Parece que las consecuencias de la liberación gay no fueron tan inmediatas. Además, el FHAR se creó en 1971. Podemos suponer otra hipótesis: en 1970, las «tazas» estaban desapareciendo y sólo quedaba una decena de ellas donde aún se podía ligar: avenida de Versalles, bulevar de la Chapelle, la Villette, calle de los Innocentes y, por último, tres supervivientes en el bulevar de Sébastopol. Ya que las tazas estaban desapareciendo, la sexualidad entre hombres, furtiva y anónima, probablemente tuvo que buscar otros lugares. Es en este momento cuando algunos empresarios perspicaces tuvieron un buen sentido del negocio. Así. la apertura de numerosas saunas fue, probablemente, una respuesta rápida a la desaparición de los meaderos. Los clientes podían mantener relaciones homosexuales menos peligrosas que en otros lugares de ligue al aire libre aunque existieran los controles policiales.



La violencia y los robos en los lugares de ligue


Todos estos lugares de placer, empero, podían ser peligrosos. Los controles y la vigilancia policial, por un parte, y la violencia y los robos de algunos chaperos, chantajistas u homófobos, por otra, constituían los gajes del oficio para las personas que ligaban en los lugares públicos. Jean Genet subrayó este aspecto en Diario de un ladrón141. Algunos participantes en un proyecto del FHAR dieron también varios ejemplos: «Me cruzo con sombras impasibles, ni una palabra, ni una sonrisa […], actitudes furtivas, caras tensas; miedo del madero o del hetero-madero que merodea también a altas horas»142. Pero si las violencias fueron frecuentes en las «tazas» y en los muelles de los puertos, la solidaridad de los «merodeadores» para defenderse lo fue también:



«Estaba la otra noche en la acera de enfrente. Llegan tres delincuentes heteros: “ya verás, nos vamos a divertir…” Sólo un tipo se queda en el compartimento central de la taza. Los tres tíos se abalanzan sobre él. Arremeto contra ellos y grito: “putas heteros, si queréis pegar, la policía está contratando, podríais disfrutar”. Arremeten contra mí. Me largo y los distancio. Mi hermanito, esta vez, sólo tendrá ambos ojos a la funerala. Otra noche cinco mafiosos de guardia ante el meadero. Los solitarios, mirando al suelo, pasan mientras los insultan, un árabe aparece: mismos insultos, los trata de capullos. Grito con él: “hijos de puta de racistas, árabes o maricones, queréis acorralarnos para disfrutar de vuestro odio”. El árabe saca una navaja cuando uno se abalanza contra nosotros. Se largan»143.




A veces, las «mariconas» intentaban vengarse del ladrón que les desvalijaba, como una de las víctimas «pederastas» de uno de los amigos de Genet, Rasseneur: «Supe, por un amigo, que un coche conducido por una de sus víctimas lo buscó durante mucho tiempo en toda la ciudad de París para atropellarlo “accidentalmente”»144. En otras ocasiones, los «pederastas» intentaban vengarse no sólo de la violencia física, sino también social. Intentaban desafiar el orden heterosexista que les imponía un lugar inferior en la jerarquía social y cuya vergüenza simboliza esta inferioridad, como las Carolinas descritas por Genet que en los años 1930 en Barcelona fueron en grupo (una treintena de locas) a depositar un ramo de flores en una «taza» arrancada unos años antes en homenaje a un ejemplo de la cultura de las «mariconas» y también como ejemplo de resistencia ante el orden represor145. De hecho, aparece en la obra de Genet, en 1949, ¡veintidós años antes de la liberación gay!, una etapa de subjetivación gay que fue uno de los principales leitmotiv de los movimientos de liberación homosexual. Transformar la vergüenza impuesta por el orden social en «orgullo», para luchar políticamente contra esta inferiorización146.

En París, los robos en los lugares para ligar fueron muy frecuentes, ya que los ladrones, a menudo chaperos o militares, se aprovechaban del oprobio social que afectaba a los gays, pues sabían que normalmente estos últimos no les denunciarían147. Preferían perder dinero o sufrir violencia en vez de tener que explicar a la policía cómo y dónde se había cometido el robo o la agresión, puesto que ciertos elementos como estar solo a altas horas en los muelles o cerca de los meaderos o en un parque probaban su homosexualidad. En efecto, un inspector de la Brigada Mundana subrayó:



«Hay hombres que aparentemente son insospechables, se pasan el tiempo buscando en los bares o en los edículos públicos a delincuentes que desvalijar o chantajear pues saben que sus víctimas no los denunciarán por miedo al escándalo»148.




Algunos archivos judiciales hacen referencia a robos sin mencionar la homosexualidad, pero es muy probable que ésta fuese el motivo del encuentro. En 1945, un comercial de treinta años declaró que había conocido a un argelino y que habían charlado y bebido juntos. «Fui a dormir con él al hotel 18 calle de Beauce» y cuando se despertó su reloj había desaparecido. Luego el informe señala que este comercial siguió al argelino hasta su trabajo y llamó a la policía para que le detuvieran. Este último reconoció los hechos pero dijo que no se acordaba de las circunstancias porque estaba ebrio149.

Las personas detenidas in fraganti por escándalo público utilizaron a menudo la excusa de la embriaguez o de la enfermedad mental150, pues sabían que así podían evitar la condena, ya que la embriaguez podía sugerir que se trataba de actos homosexuales aislados debidos al alcohol, pero que en realidad no se trataba de personas homosexuales151. En otros casos, el delito in fraganti no era siempre in fraganti, porque el policía intervenía demasiado pronto, y así los «merodeadores» negaban por completo el escándalo público. Aunque había que ser muy fuerte para no hundirse luego en el momento de la declaración en la comisaría152. Otros recurrieron a subterfugios distintos a la embriaguez, por ejemplo, en 1951 un hombre de cincuenta y cuatro años se masturbaba en el bulevar Sébastopol según el policía; sin embargo, el hombre lo negó y afirmó que sus partes genitales estaban en efecto expuestas al público pero que no se masturbaba: «[tenía] sarna y [se] rascaba»153.

La violencia, no obstante, no estuvo siempre ligada a la prostitución. En el inconsciente colectivo homosexualidad y criminalidad estaban a menudo asociadas, pero en los hechos no siempre era así aunque las autoridades supusieran una relación de causalidad entre ambas. Obviamente, no se trataba de una naturaleza desviada o de un vicio, sino de que algunos ladrones y chaperos que tenían poco dinero se aprovechaban de los homosexuales para obtenerlo. Estos espacios aislados y abandonados a las normas de cada uno daban libertad a los ladrones para aprovecharse de los homosexuales de las clases medias y de la burguesía. Porque estos espacios también fueron una zona privilegiada para las relaciones interclasistas. Todos los hombres que deseaban una relación sexual con otro hombre la tenían independientemente de su clase y de sus ingresos. En esta mezcla social, a menudo los más pobres veían en la homosexualidad un medio para aprovecharse del dinero de los más ricos. Por eso a veces algunos de éstos afirmaban que iban a ligar con ropa neutra, que no demostrara su poder adquisitivo, y evitaban llevarse la cartera, puesto que sabían que los robos eran muy frecuentes.

También había violencia cuando los merodeadores no tomaban bastante precaución para saber si el vecino de box o un transeúnte tenía los mismos deseos. Algunas miradas se podían malinterpretar. Así, en noviembre de 1945, un hombre declaró que otro le «hizo un gesto que no [le] gustó, extendí el brazo y le di una bofetada, lo traté de hijo de puta»154. Por tanto, la violencia tanto verbal como física y los robos eran elementos omnipresentes en los lugares públicos para ligar155.

 

 

Durante los treinta años gloriosos, las relaciones homosexuales en los lugares públicos fueron una actividad muy desarrollada y muy codificada que no sólo existía en París, sino también en otras ciudades francesas como Lyon y con los mismos códigos156. Lo atractivo de los lugares públicos en general eran la accesibilidad, las pocas obligaciones y compromisos, el anonimato, la invisibilidad y la diversidad de las prácticas, lo que los lugares privados no podían garantizar. A pesar de los controles y las vigilancias policiales, los robos, las agresiones y las posibles condenas por «escándalo público», los hombres que acudían pensaban que era menos arriesgado tener relaciones homosexuales en lugares públicos que en su domicilio, ya que la doble vida era el elemento que constituía a menudo su existencia. Querían evitar sobre todo el chantaje si llevaban a alguien a su casa. La respuesta de las autoridades consistió en luchar por la privatización de la sexualidad. Este movimiento estaba animado por una voluntad política. No era neutro, respondía a un proyecto de política sexual. El FHAR afirmó, por ejemplo, que este proyecto tenía como consecuencia la despolitización de las cuestiones sexuales157. Fue en contra de este proceso de despolitización que un movimiento como el FHAR surgió, pues esta despolitización favorecía según ellos el orden establecido.


Capítulo 5 

El mundo de los «fulleros» y de las «mariconas» en París



La sociabilidad homosexual más allá de Arcadie


La sociabilidad homosexual no se limitaba a la sexualidad en los lugares públicos. Existían otras «redes del vicio»1 que iban incluso más allá de la asociación homófila Arcadie (1954-1982). Aunque durante la ocupación alemana Montparnasse fue el lugar de los «fulleros» y de las «mariconas»2, Saint-Germain-des-Prés, los Campos Elíseos, Saint-Lazare, Montmartre y la calle sainte-Anne se convirtieron en la posguerra en los barrios donde se concentró la mayor cantidad de bares, sótanos y cabarets frecuentados por homosexuales. Unos años después de la apertura del Pimm’s por Fabrice Emaer en 1964, la calle Sainte-Anne captó a nuevos clientes y se convirtió en el nuevo barrio de moda. Pero los homosexuales y las lesbianas ya frecuentaban este barrio desde finales de los años 1940. Luego, a partir de 1975, los chaperos se hicieron más frecuentes y el barrio quedó destronado a finales de los años 1970, y hasta hoy, por el Marais.

Estos barrios —con algunos lugares emblemáticos— no se parecían a las caricaturas hechas por el movimiento homosexual, que hablaba de «gueto», «armario», «vergüenza» o «rozar las paredes» para calificar las vidas de los homosexuales antes de la «liberación». Asimismo, aunque había barrios donde eran muchos los comercios concebidos especialmente para los gays, éstos no se limitaron a Saint-Germain-des-Prés, los Campos Elíseos, Saint-Lazare, Montmartre o la calle Sainte-Anne, sino que existían por toda la ciudad. Había en aquella época más de ochenta establecimientos en París y sus inmediaciones abiertos a los homosexuales o concebidos únicamente para ellos3. Pero cada barrio no captaba la misma clientela. Se veían, por ejemplo, homosexuales de las clases populares principalmente en Saint-Germain-des-Prés durante el día y en Montmartre por la noche. «Genet, se acuerda Reynal [uno de sus amigos homosexuales], era la clase de amigo con la que íbamos a Montmartre, mientras con las maricas más elegantes salíamos más bien a Montparnasse»4. En Montparnasse y en la calle Sainte-Anne había sobre todo homosexuales acomodados, incluso muy ricos, aunque luego el barrio se democratizó poco a poco con la apertura de las discotecas Colony y Bronx, y sus cuartos oscuros, en 1973.



Los bares y los cabarets: ¿«comercialización» de la homosexualidad o nueva definición del «gueto»?


Saint-Germain-des-Prés, «capital del no-conformismo»5, fue un barrio donde los homosexuales pudieron reunirse con mayor tolerancia que en otros barrios parisinos a partir de la posguerra. Este barrio tenía en aquella época muchos bares, sótanos y discotecas muy de moda y de una gran diversidad, lo que atraía a una clientela muy variada con respecto a la clase social o a las costumbres. Se veían músicos de jazz, americanos en el Old Navy, algunos intelectuales, extranjeros y bohemios, lo cual constituyó, junto con los homosexuales, toda su «hampa», como subrayaron varios periódicos de la época6. Este barrio no tenía buena fama entre las clases acomodadas, como lo demuestra una anécdota relatada por Matthieu Galey en su Diario: «En el autobús. Una señora muy decente tiende el ticket con una mano enguantada. “¿Saint-Germain-des-Prés?”, pregunta el cobrador. “¡Oh! no —dice la señora, escandalizada—, voy al Bon Marché!…”»7.

Aparte de las «tazas» y de los hoteles donde los clientes llevaban a los chaperos, un público homosexual ocupaba varios cafés durante el día: el Flore, el Apollinaire, el Mabillon, pero sin contar siempre con el consentimiento expreso de sus propietarios. Estos cafés no eran lugares «especializados», pero la clientela era lo bastante abierta para tolerar a los clientes invertidos. Sin embargo, el señor Boubal, dueño del Flore desde 1939, «ejerc[ía] una buena vigilancia», tal como consta en un informe de la policía8. Un periodista dijo que el dueño del Flore consideraba que se había vuelto «una auténtica pesadilla»9, hasta tal punto que la sala de la primera planta se apodó la «sala de los coquetones»10. Según el testimonio de un escritor de la época,



«[el homosexual] est[aba] seguro de pasar una noche con alegría [“en gaieté”], entre “locas” jóvenes, cabreadas y extravagantes. No muy lejos de la calle de Lappe, un establecimiento ejerc[ía] una extraña fascinación sobre los coquetones de la época: el Cri-cri […]. Por la noche, todo un pueblo extraño y blanquecino lo invad[ía]: estetas con ojos rasgados, efebos maquillados, señores bigotudos y decorados ven[ían] para hablar mucho de literatura y artes»11.




Un artículo de prensa distinguió tres tipos de clientes homosexuales: «Los “grandes coquetones”, que se han hecho un nombre en literatura, y por los cuales el dueño tiene estima; “los pequeños coquetones”, que [son] educados, que no hac[en] alarde de sus sentimientos, y que el dueño absuelve; por último los “malos coquetones” que hac[en] ostentación de su forma de ser y a los que sigue periódicamente pateando el culo»12.

Más allá de las caricaturas de los periódicos, los homosexuales iban sobre todo a los bares «en busca de novio», un compañero sexual o simplemente para conocer a gente como ellos, a veces de manera obsesiva para luego sentir remordimientos:



«Por la noche, sobre las doce, voy al Flore y charlo con John Ashbery […]. No quiero saber nada (¿por cuánto tiempo?) de Saint-Germain-des-Prés, donde perdí toda la semana, una ruina total. Resolución: quedarme casto hasta la selectividad. O sólo tener aventuras rápidas y sin importancia. No ir más. Estudiar»13.




A veces encontramos en los archivos algunos detalles que nos ayudan a comprender cómo se conocían los gays. En diciembre de 1946, la madre de un muchacho de dieciséis años puso una denuncia por atentado contra las buenas costumbres después de haber interceptado una carta dirigida a su hijo. Leyó los fragmentos con mayor connotación sexual al policía:



«Me gustaría verte con pantalones cortos o sin pantalones cortos. Espero tu decisión querido. Si sólo te pudiera abrazar, tus ojos cerrados y mis labios sobre los tuyos. El día de tu llegada, llámame a casa, te esperaré…».




Luego llegó la declaración del menor. Afirmó primero que no volvería a ver a ese individuo y explicó cómo lo conoció: «Conocí a S. en julio de 1946 en la piscina de Pontoise, en el bulevar Saint-Germain». Quedaron en el cine Montparnasse. Volvieron a quedar varias veces en el café La rhumerie martiniquaise del bulevar Saint-Germain, cerca del metro Mabillon. En ese bar, S. le besó en la boca «cuando se encontraban solos». Fueron a una discoteca, Brummel, en el bulevar Edgar Quinet. El adulto dijo no haber tenido relaciones sexuales ya que sabía que al ser menor podría ser denunciado por atentado contra las buenas costumbres aunque el joven estuviera de acuerdo14.


Además de poder ligar en las «tazas» o en los bares de Saint-Germain durante el día y buscar a un chapero por la noche en el Bulevar e ir con él a un hotel del barrio, había otros lugares de sociabilidad abiertos a los homosexuales o especializados que abrían sus puertas. La televisión aún no se había generalizado en todos los hogares y las condiciones de alojamiento no eran las más cómodas para las clases menos acomodadas, lo que incitaba a la gente a vivir más tiempo fuera del hogar. Existía una gran sociabilidad nocturna en París en aquella época. La cultura de la calle era muy importante. La vida nocturna de Saint-Germain fue una de las más desarrolladas por el número de restaurantes-bares-discotecas y su diversidad.

Algunas discotecas como Chez Castel, en la calle des Ciseaux, y Chez Régine (abierta en 1956), en la calle du Four, fueron bares-restaurantes dirigidos por heterosexuales que, no obstante, abrían sus puertas a las «locas acomodadas». Primero se observaba al cliente por una mirilla y si pertenecía a las clases adineradas, entraba15. Pero los homosexuales iban sobre todo a lugares «especializados». En esos espacios se podía ver también a menudo a «bailarines jóvenes en el sótano [que] pertenec[ían] a un tercer sexo impreciso»16. Algunos locales estaban ya muy de moda y eran muy conocidos antes de los años 1970: el Sherry Lane17, en la calle des Ciseaux, una de las discotecas homosexuales históricas del barrio; el Leslie, en la calle Guisarde, dirigido por un travesti del mismo nombre; la Pergola, en la calle du Four, y algunas discotecas más clandestinas como el Baldaquin y la Boîte aux chansons.

Pero el bar-restaurante de referencia en aquella época fue el Fiacre, en la calle du Cherche-Midi, dirigido por una pareja, Charles y Louis («Loulou»), una «loca» bigotuda. El Fiacre abrió sus puertas a principios de 1950, gracias a los consejos de Boris Vian, todos los días hasta las dos de la madrugada. Las paredes estaban tapizadas de terciopelo y sobrecargadas de grabados de coches de punto (fiacres). Louis atendía a los clientes con una frase ritual: «¿Qué desea tomar delicioso amigo?»18. No se bailaba, no porque la ley lo prohibiera, pues era fácil esquivarla, sino porque se ponía de relieve otra forma de sociabilidad: encuentros a base de diálogos donde todas las clases sociales estaban representadas, pero separadas. En efecto, el público más popular se quedaba en el bar oscuro dirigido por el novio de Louis, Charles, donde todo el mundo estaba muy apretado. Frecuentaban el bar las «flores cortadas»19, los monines de las clases populares y los chaperos —no siempre homosexuales, que ligaban con clientes generosos y les robaban a menudo—, además no estaba prohibido a las mujeres, aunque la clientela era exclusivamente masculina. James Baldwin inmortalizó el ambiente de este lugar en una de sus famosas novelas:



«Una especie de túnel ruidoso, superpoblado, mal alumbrado, de fama dudosa, o quizás no dudosa en absoluto sino más bien escandalosamente ostentada. La policía irrumpía de vez en cuando con la connivencia al parecer de Guillaume, el dueño, que se las arreglaba siempre para avisar a sus clientes favoritos que, si no tenían la documentación en regla, era mejor que fueran a otro sitio.

Me acuerdo que el bar, aquella noche, estaba más ruidoso y abarrotado que de costumbre. Todos los habituales estaban ahí, y muchos desconocidos, algunos mirando a diestro y siniestro, otros tenían la mirada vacía. Había tres o cuatro parisinas muy elegantes sentadas con sus gigolós o sus amantes, o quizás simplemente sus primos de la provincia, ¿quién sabe?; las señoras parecían extremadamente agitadas, sus machos bastante estirados, y eran sobre todo las señoras las que bebían. Estaban los habituales, con barrigas, gafas y ojos ávidos y a veces desesperados, y chicos delgados como una hoja de cuchillo, con pantalones ajustados, y no se sabía nunca si buscaban dinero, amor o sangre. Iban y venían sin cesar, aceptaban cigarrillos y copas, y tenían en los ojos algo tremendamente vulnerable y al mismo tiempo tremendamente duro. Y estaban, por supuesto, las locas, vestidas siempre de manera increíble, que gritaban como loros los detalles de sus últimas aventuras; éstas parecían siempre hilarantes. A veces uno de ellos surgía a altas horas para anunciar, hablando siempre en femenino, que acababa de dejar a un actor famoso o un boxeador. Todos los demás se reunían entonces alrededor del último en llegar y parecían pavos con el jaleo de un gallinero. […] Estaba un chico trabajando, se decía, todo el día en una oficina de correos, y salía por la noche maquillado, ataviado de pendientes, su pesada cabellera rubia levantada. A veces llevaba incluso una falda y tacones altos»20.




Mientras, los más burgueses subían al restaurante, bastante íntimo, en la primera planta, donde se podía ver a Dior, Saint-Laurent, Lagerfeld y a otras figuras artísticas e intelectuales de París. Sin embargo, Louis murió en 1967 y el Fiacre cerró sus puertas. Unos meses más tarde volvió a abrir con el nombre de l’Escalier y con el mismo ambiente.

Existieron otros lugares emblemáticos de la vida nocturna en el Saint-Germain-des-Prés de la posguerra, como el Carrousel, donde los espectáculos fueron menos graciosos que en Madame Arthur según los testigos, aunque, no obstante, «todos los travestis del mundo ased[ían] al Señor Marcel»21, el dueño del Carrousel y de Madame Arthur, que había lanzado a travestis y transexuales famosas como Coccinelle, Bambi o Fétiche. O también el Speakeasy y su «clientela muy masculina que al parecer desdeñ[aba] los encantos femeninos»22 y el Ok bar, en la calle Bréa, donde se reunían los habituales de Montparnasse que salían hasta muy tarde.

Otros barrios estaban animados con numerosos locales especializados para homosexuales provenientes de las clases populares, en particular Montmartre. Este barrio se hizo famoso por sus cabarets y espectáculos de travestis. El escritor Servez contó unos veinte en 195523. Genet también describió algunas actitudes de los travestis24. Dos cabarets en particular se hicieron famosos a principios de los años 1950: Madame Arthur y Chez Michou. Estaban ambos en la calle des Martyrs, a unos metros el uno del otro. Lo que les hizo famosos fueron los striptease de travestis. Se «apiñ[aban] todas las noches, todo el año»25 y no atraían sólo a los clientes homosexuales. Madame Arthur «[tenía] una clientela de las más normales […]. El 90 por 100 de los clientes son curiosos, estupefactos por la extraordinaria metamorfosis de las hermanitas de Coccinelle. Aplaud[ían] cuanto más a menudo se les record[aba] que no hab[ía] mujeres-mujeres en el espectáculo»26. El espectáculo empezaba a las once de la noche y acababa a las cuatro de la madrugada. Lo dirigía Maslowa, un antiguo bailarín clásico que se volvía animadora «tras una hora de maquillaje». Desempeñaba el papel de Madame Arthur «emplumada de boas, con faldas cortas, un sombrero a lo Garbo, […] dec[ía] barbaridades, hac[ía] juegos de palabras absurdos, se pas[aba] de la raya… y ten[ía] al público en vilo como pocos animadores sab[ían] hacerlo». Tras los espectáculos, este hombre, que en 1970 ya tenía cincuenta y seis años, salía vestido de hombre y se volvía un «hombre discreto»27. Si algunos artistas pudieron desarrollar su talento en el escenario de los numerosos cabarets de Montmartre o de los Campos Elíseos, otros eran denunciados por sus costumbres o su género y la Brigada Mundana abría entonces una investigación28.

Además, estos lugares «especializados» no prohibían la entrada a las mujeres, de hecho fueron recibidas «con mucha atención» en Chez Michou por ejemplo29. En este restaurante, famoso por sus espectáculos de travestis burlescos que cantaban en play-back, había un público variado: los habituales, los noctámbulos curiosos y a veces famosos, sus mujeres y otros que iban para apreciar «los dones incontestables para la parodia del sexo débil» de la mini compañía de Michou30. Otro testigo habló de «una multitud muy ecléctica […], de homosexuales y de juerguistas “que iban para reírse de los maricones”: vestidos de lentejuelas, vestidos tubo en lamé, trajes de chaqueta estrictos o conjuntos de piel de pantera, a la manera de las estrellas de Hollywood»31.

En los Campos Elíseos, muchos homosexuales se reunían, sobre todo por la noche en los cabarets, para relaciones homosexuales tarificadas, o para ligar en los jardines de los alrededores. Los ligues y la prostitución al aire libre fueron vigilados, e incluso hubo redadas de la Brigada Mundana32. Los comercios homosexuales de todo tipo fueron tan numerosos allí en aquella época que se hablaba de este barrio como del «Club de los Campos Elíseos»33. En efecto, la avenida de los Campos Elíseos y sus jardines, la avenida Gabriel, la calle del Colisée y la calle de Ponthieu tenían muchos locales totalmente abiertos a los gays. Por ejemplo el bar Le Sélect, en los Campos Elíseos y el Festival, en la calle del Colisée.  Había también concursos de travestis en el Festival34. Además, estos negocios estaban cerca de Saint-Lazare, donde la prostitución y los lugares de sociabilidad eran muy abundantes. Esta concentración de espacios homosexuales permitía atraer cada vez a más gente y por tanto crear un mundo homosexual muy desarrollado35.

Luego, poco a poco, según las modas y con la apertura de nuevos establecimientos en otras partes, Saint-Germain-des-Prés, los Campos Elíseos, Saint-Lazare y Montmartre dejaron de ser los barrios de referencia de los homosexuales, lo que no quiere decir que dejasen de frecuentarlos36. Se podían ver todavía a muchas «locas» en los cafés a mediados de los años 197037. Los abandonaron poco a poco en beneficio de la calle Sainte-Anne, que se convirtió en la calle nocturna de los homosexuales acomodados y del París artístico, aunque pronto se democratizó.

En esta calle, un restaurante «de chicos», Le vagabond, existe desde 1952. Dos bares, el Fred et Carole desde 1956 y el César desde 1959 —en la calle Chabanais, dirigido por dos lesbianas— eran frecuentados por travestis38. Sin embargo, fue la apertura del Pimm’s por Fabrice Emaer en 1964, en la calle Sainte-Anne, lo que llevó a cada vez más homosexuales a desplazarse de la ribera izquierda a la ribera derecha del Sena. Pero las encrucijadas comerciales de los homosexuales durante los años 1960 siguieron siendo Saint-Germain-des-Prés, los Campos Elíseos, Saint-Lazare y Montmartre. El Pimm’s no estaba tan concurrido como el Fiacre. Hubo que esperar los años 1970 para que esta calle, apodada la «calle azul» o la «calle de los tíos», conociera la gloria de los homosexuales del mundo artístico parisino e internacional, pues la calle Sainte-Anne estaba reservada para una clientela acomodada, incluso muy adinerada en un principio.

El Pimm’s era un pequeño restaurante-discoteca de apenas cincuenta metros cuadrados y dos plantas, decorado a la manera de los clubes ingleses, «con tela con motivos escoceses y cuadros que representaban escenas de caza». Aunque no estuviera tan concurrido como el Fiacre, «la afluencia [era] tal que las copas circulan por encima de las cabezas de los clientes, en un ambiente agradable»39. Hacia finales de los años 1960, Fabrice Emaer quiso agrandar el Pimm’s. Compró entonces un restaurante cuatro veces más grande, de dos plantas (planta baja y sótano como el Pimm’s) y en la misma calle Sainte-Anne. El Sept abrió en diciembre de 1968. Al principio, el restaurante funcionaba muy bien, pero la sala del sótano se quedaba vacía. Decidió entonces transformarla en discoteca, con banquetas, pista de baile, focos, espejos y música. El Sept fue un éxito a partir de ese momento y durante diez años, hasta la apertura del Palace, en la calle du faubourg Montmartre, en 1978.

La discoteca del Sept era frecuentada por famosos, ricos y jóvenes atractivos. Atrajo a la élite artística parisina: modelos, estrellas, artistas (Francis Bacon, Diana Ross, Andy Warhol, Yves Saint-Laurent, Mick Jagger, etc.). Al igual que Louis en el Fiacre, Emaer encontró una fórmula para atender a sus clientes: «Buenos días bebé de mis sueños». Fue a partir de ese momento que los homosexuales abandonaron poco a poco Saint-Germain-des-Prés para ir a la calle Sainte-Anne, que ya se estaba democratizando. El Sept fue una de las primeras discotecas en privilegiar nuevas músicas, destacando el disc-jockey Guy Cuevas como una estrella de la profesión. Los chicos bailaban juntos y las chicas también. Uno de los íntimos de Fabrice Emaer era también íntimo del jefe de la Brigada Mundana, el comisario Ottavioli, lo que le permitió mantener muy buenas relaciones con él. Ottavioli le habría protegido, según varios testigos40. Era también amigo del ministro de Cultura de Giscard d’Estaing, Michel Guy, lo cual conllevó una mayor tolerancia de la Brigada Mundana.

En 1970 abrió el Théâtre du Sept frente al Sept, y en 1972 abrió un Sept en Saint-Tropez para el verano, pero no funcionaron. Sin embargo, el éxito del Sept parisino para el público homosexual permitió el desarrollo y la apertura de otros establecimientos especializados en la calle Sainte-Anne. Emaer estuvo solo en esa calle entre 1964 y 1973, pero a partir de esta fecha, Gérald Nanty, que tenía en Saint-Germain-des-Prés el Prélude desde los años 1960 y el Nuage desde 1969, decidió asociarse con el escritor Roger Peyrefitte para abrir una discoteca en la famosa calle. El Colony abrió sus puertas el 17 de mayo de 1973. Poco tiempo después compraron también el Bronx, un establecimiento prohibido a las mujeres, que se convirtió en uno de los primeros cuartos oscuros de París, tras ver en Nueva York este tipo de bar41. Otros se abrieron después en otras provincias.

El Colony tenía la misma estructura que el Sept: un restaurante en la planta baja y una discoteca en el sótano. La pista de baile estaba compuesta por una combinación de losas transparentes iluminadas por debajo. La clientela era más joven y menos burguesa que la del Sept, pero algunas estrellas iban también. Gérald Nanty afirmó que «cuando la Fabrice recibía a Michèle Morgan y Sophia Loren, [él] tenía a Dalida y Ursula Andress»42. El ambiente fue, no obstante, menos cosmopolita que en el Sept: «Arriba, era la tradición elegante, abierta de mente, abajo la mezcla total», recordó el escritor Patrick Mauriès43. «Manouche, Jean-Marie Rivière, Jacques Chazot, Alice Sapritch, Annabel y Bernard Buffet fueron algunos de los clientes más fieles de Nanty»44. Era también el momento de la moda de la cocaína y de las anfetaminas para los «beautiful people». Sin embargo, con la apertura del Palace en 1978, y con el éxito que tuvo, el Bronx y el Colony tuvieron que echar el cierre en 1979.

Por esa época abrieron dos nuevas discotecas en el barrio: el Club 18 y el Scaramouche. La primera era para los clientes acomodados, mientras la segunda era más popular. Por último, una sauna abrió también sus puertas en esta calle. Por entonces era imposible circular en coche por las noches los fines de semana por la gran afluencia de visitantes. Los chaperos aparecieron en 1975. Llevaban a los clientes a unos hostales baratos de la calle «convertidos en casa de citas»45.

Sin embargo, si algunos barrios eran famosos por la cantidad de establecimientos para homosexuales agrupados en calles muy próximas, otros locales dispersos por París atraían a su propia clientela homosexual, pues a menudo los dueños eran homosexuales. Había establecimientos especializados en casi todos los distritos. El bar Christopher-Club, por ejemplo, en la calle Beautreillis, en el Marais, era famoso entre los «discípulos del Barón de Charlus», según una guía del París nocturno, principalmente por sus espectáculos «de estilo travesti-burlesco como el ex-Bouff’Broc y Chez Michou»46. Luego, a partir de los años 1980, un nuevo barrio gay fue surgiendo poco a poco. El Marais se convirtió en la zona que reunía la mayor cantidad de comercios especialmente abiertos a los gays, sin estar, no obstante, cerrados a los heterosexuales.

Esta «comercialización» de los placeres, llamada también «gueto comercial», fue criticada por los Grupos de Liberación Homosexual (GLH) a partir de 1975, en particular por Jackie Fougeray, que consideraba esta visión comercial «podrida, burguesa y centrada en las pelas». Estos militantes consideraban que el sexo estaba comercializado por la sociedad capitalista, según la terminología izquierdista entonces en boga. Fougeray afirmó igualmente que los GLH «ten[ían] una visión muy negativa de la calle Sainte-Anne […]. Los chaperos [eran] oprimidos y los dueños de discoteca [eran] cómplices de esta opresión». Reprochaba también a los comercios de esta calle una visión vergonzosa de la homosexualidad. «Durante la noche, la calle estaba atascada, pero durante el día, era la invisibilidad total», lo que no impedía a los miembros de este movimiento ir a menudo a la calle Sainte-Anne47. Daniel Guérin, un militante histórico para la liberación sexual desde los años 1930, afirmó, en 1983, que



«la emancipación reciente, la comercialización de la homosexualidad, la persecución superficial del placer por el placer engendraron toda una generación de efebos “gays”, totalmente apolíticos, a los que les gustan mucho unos chismes estimulantes, frívolos, ineptos para toda reflexión profunda, incultos, sólo buenos para “ligar” periódicamente, podridos por una prensa especializada y la multiplicidad de los lugares de encuentro, anuncios libidinosos, en una palabra, muy lejos de toda lucha de clases —aunque no tuvieran ni un duro—. Durante una riña muy reciente entre periodistas de esta índole, los menos contaminados por esta recuperación capitalista de la homosexualidad fueron injuriosamente tratados de “izquierdistas” por sus adversarios»48.




El izquierdismo de los movimientos homosexuales era al principio una ideología liberadora. Sin embargo, se convirtió rápidamente en dogmática. Culpabilizaba a la gente que sólo buscaba placer, pero la «comercialización» del placer no llegó con los años 1970 y la calle Sainte-Anne. Es cierto que los cuartos oscuros como los conocemos hoy no existían antes de esa fecha, pero el sexo en los baños de las discotecas o cines de Saint-Germain, Montmartre u otros sitios era muy presente. Había que pagar una entrada en las discotecas de la calle Sainte-Anne, pero ocurría lo mismo en las otras discotecas. La «comercialización» no fue, por tanto, un fenómeno propio de los años 1970. La «ruptura» instaurada por los movimientos homosexuales de los años 1970 fue bastante artificial y la «visión vergonzosa» es reductora. Fue más bien un choque entre dos generaciones y, por tanto, dos maneras de vivir su sexualidad. Es cierto que no había homosexuales en la calle Saint-Anne durante el día, pero porque las discotecas eran establecimientos de vida nocturna y muchos preferían esa oscuridad. Además, aquellos que iban por la noche trabajaban durante el día. Y si la gente quería salir de día, los bares habituales seguían abiertos.

Hubo durante los años 1970 una suerte de tensión en torno al concepto de «gueto». Dos definiciones contrapuestas enfrentaron a los homosexuales de la generación pre-liberación con los de la generación post-liberación (la palabra «gueto» apenas aparece en los textos del FHAR). En efecto, la generación anterior a los GLH concebía el gueto como un sitio donde la vida homosexual podía vivirse más libremente que en otros lugares de sociabilidad heterosexista. El mundo heterosexista se consideraba como un armario en el que los homosexuales no podían vivir libremente su homosexualidad pues tenían que controlar su actitud, sus gestos o su conversación. Sin embargo, a partir de la «liberación homosexual» y sobre todo de los GLH, lo que se consideraba como un armario del cual había que salir era el gueto homosexual, no el heterosexista. Si el FHAR quiso romper con los efectos estigmatizantes de la categorización, el discurso de los homosexuales militantes tras el FHAR estigmatizó a su vez el gueto homosexual. La conminación a la salida del armario tuvo, así, una consecuencia perversa, ya que conllevó un efecto culpabilizador, mientras el proyecto del FHAR consistía precisamente en salir de la culpabilidad, no tener vergüenza, salir de los espacios delimitados entre homosexuales y heterosexuales. No obstante, pronto se cerró el paréntesis utópico del proyecto del FHAR y no hubo prácticamente ninguna ruptura entre los lugares de sociabilidad homosexuales antes y después de la «liberación». Sólo un discurso minoritario entre los minoritarios dio rienda suelta a sus ideas revolucionarias a las cuales la sociedad debería llegar, o sea donde la homofobia se desinstitucionalizaría. Para algunos militantes, la felicidad en el gueto era una solución provisional a la felicidad en una sociedad no homófoba.



La «visibilidad»: ¿un concepto nacido de la «liberación»?


La revolución del FHAR puso de relieve la «visibilidad» de los homosexuales. Debían salir del armario, debían decirlo, ser vistos a la luz del día. El FHAR quería dar una visibilidad política a los homosexuales. Esta conminación a la «visibilidad» se consideraba como una ruptura con las distintas maneras de vivir la homosexualidad antes de los años 1970, sobre todo la de los homófilos de Arcadie. Ahora bien, aunque fuera el movimiento homófilo más importante de Francia durante casi treinta años, la vida homosexual durante los treinta años gloriosos no se redujo a la revista y a las actividades organizadas por André Baudry. Numerosos homosexuales no «rozaban las paredes» como afirmaba el FHAR y la visibilidad no se limitaba a los bares o a los cabarets especializados49. Algunos no ocultaban nada de sus costumbres ni en la calle ni en el trabajo ni tampoco ante el vecindario, y algunas publicaciones se referían a ello con un tono alarmista para criticarlo.

Los homosexuales que iban a Saint-Germain-des-Prés podían quedar en el bulevar, en el Royal, en la Reine Blanche o en la Pergola50. Estos lugares abiertos a los homosexuales permitían a cada uno mostrarse como era sin ser insultado y sin que se produjeran altercados. Reunidos en algunos bares, se sentían protegidos y más fuertes para resistir al orden sexual dominante, tal como subrayó un testigo: «es un erizo en la garganta de nuestros Tartufos militantes»51. Pero tampoco se trataba de la «invasión» a la que se refería la prensa, que pensaba que la sociedad estaba dominada por el «tercer sexo»52. De «masonería» homosexual se la tachó, de hecho, en numerosas ocasiones en los periódicos53.

Pero los homosexuales no se mostraban como tales sólo en algunos bares. En Saint-Germain-des-Prés estaban también en las calles, en pareja, «estrechamente abrazados»54, e incluso besándose en la boca, en 1961, mandando besos mucho antes de la «liberación» y la «salida del armario»55. Pues aunque los insultos y la violencia eran frecuentes, el hecho de ser numerosos o ir en grupo frenaba esa intimidación y les daba valor. Por tanto, todos los homosexuales no se «escondían» o «rozaban las paredes». Por ejemplo, se podía ver en el Flore, entre otros, a Genet, «vestido con un pantalón blanco, un jersey celeste y una chaqueta rosa», como una «loca» que «tiene el valor de sus opiniones»56. Pero la homosexualidad no apareció sólo a cara descubierta en la literatura y en el teatro (Peyrefitte57, Du Dognon58, Roussin59) como determinados clichés pretendían, algunos homosexuales se mostraban como tales en la calle.

Ocurrió así en Pigalle/Montmartre. Este barrio era conocido entre los homosexuales por sus «tazas», sus chaperos y sus numerosos bares. Se ejercía la prostitución en las tres plazas del barrio, Pigalle, Clichy y Blanche, y en sus inmediaciones, en particular el bulevar de Clichy, y las actividades de la policía para reprimirla eran frecuentes. Por ejemplo hubo una redada el 8 de febrero de 1949 en estas tres plazas y en el bulevar. La Brigada Mundana bloqueó la calle Pigalle con furgones de la policía e intervino en varios establecimientos. Tras la sorpresa inicial se fueron avisando unos establecimientos a otros y, rápidamente, se dió la alerta en el barrio60. Así, un joven de diecinueve años y su cliente fueron detenidos. El primero declaró que «no era homosexual, sino que el “ambiente” del bulevar de Clichy le gustaba». El informe de la Brigada Mundana subrayó que le encontraron una caja con polvos de arroz, lo cual delataba sus costumbres, ya que en aquella época servía de maquillaje61. El 28 de marzo del mismo año, otro hombre fue detenido en el mismo bulevar, a la altura del café Dupont Blanche. Según el informe de la Brigada Mundana, era menor, tenía diecinueve años y parecía esperar a un «cliente»62. Algunos incluso se trasvestían de mujer en plena calle o en los cafés para «captar» clientes. Así en 1951 un hombre de treinta y cinco años reconoció durante su detención por la Brigada Mundana en la plaza Mazas, cerca de los muelles, que tenía «costumbres especiales ya que es cierto que me detuvieron hace unos diez días en el mismo lugar mientras iba trasvestido de mujer». Se le vio también vestido así «consumiendo en cafés y bailes vecinos»63.

La clase social no tenía mucho que ver con la visibilidad. Se señaló así, por ejemplo, en un informe de 1949 de la Brigada Mundana en el que se decía que un hombre de cincuenta años, soltero y vendedor de cuadros, era un «pederasta ostentoso». Señalemos, por cierto, el catálogo de clichés en los informes relativos a la homosexualidad y a los ambientes artísticos:



«Se mostr[aba] más generoso con los artistas que compart[ían] sus tendencias que con los normales. De hecho, hay que señalar que, en los ambientes artísticos, se consider[aba] que los anormales ten[ían] una mayor sensibilidad, una mayor facilidad de expresión que los demás. En la pintura y la escultura, ser pederasta [era] asegurarse subir el primer escalafón hacia el éxito […]. Se le ve[ía] a veces llegar solo con un artista a un restaurante de Montmartre donde se expon[ían] unos cuadros y cuya clientela se compon[ía] casi por completo de homosexuales con una situación social bastante elevada»64.




Por otra parte, algunos se mostraron como homosexuales, es decir con un género afeminado o amanerado (un informe hablaba incluso de un «género de homosexuales»)65, en su entorno cotidiano. Una instrucción de la Brigada Mundana declaró de un artista travesti del cabaret La vie en rose en Montmartre (calle Pigalle) —un establecimiento de la vida homosexual muy famoso durante la posguerra—66 que «no tiene ninguna discreción con respecto a sus costumbres especiales, disfrutando mucho haciendo la loca». El informe, tras la investigación, señaló una anécdota que muestra muy bien cuál era la visibilidad de algunos homosexuales mucho antes de la «liberación»:



«Así [fue] como en el hostal de la calle Davy [Montmartre] donde vivió un año, sus reflexiones provocaban la hilaridad de los inquilinos. Durante cierto tiempo, cuidó a un perrito “pequinés” que rechazaba de manera obstinada subir los primeros escalones de la escalera. Esta obstinación continua cabreaba a L., que empezaba a gritar: “Quieres subir cabezota, me haces daño en el pecho [sic]”. Se hizo famosa esta frase entre los inquilinos»67.




Muchos «no escondían sus vicios»68 fuera de los ambientes marginales69. Algunos hombres se mostraban como homosexuales por «el aspecto, pelo largo, habla y gestos femeninos»70 o «externamente caracterizados»71; otros incluso se declaraban homosexuales criticando al mismo tiempo la teoría de la homosexualidad como «vicio». Por ejemplo, un joven de dieciocho años, probablemente un chapero de la avenida Gabriel, declaró lo siguiente en 1947: «No me parece anormal besarse entre chicos». Se necesitaba cierto valor para hablar así ante los policías. Explicó incluso que «no tuv[o] nunca relaciones con mujeres. Tengo tendencias a la homosexualidad. En el instituto tuve tocamientos con compañeros»72. Por su parte, otro hombre afirmó tras una detención «que era homosexual desde que tenía uso de razón»73. Otros no ocultaban nada de sus costumbres especiales en el trabajo. Así, un alto funcionario, calificado de «homosexual notorio» por las autoridades de la Brigada, «ya llamó la atención por sus costumbres de un género particular» en la institución internacional en la que trabajaba74. Se dijo de otro hombre, casado y padre de dos hijos, que «no [era] un secreto para nadie, incluso en los juzgados, que el nombrado B. ten[ía] una tendencia a la homosexualidad»75. Otro hombre que trabajaba en los juzgados en 1949, soltero, abogado y con cincuenta años, era también un «homosexual notorio» cuyas «costumbres todos conoc[ían]». Incluso «no ocultó nunca su aversión por el primer sexo»76. Esta «visibilidad» y esta afirmación no sólo existió en París. Se encuentran ejemplos similares en Lyon. Las «locas» de la plaza Bellecour intentaban «llamar la atención de los demás […] al querer imitar a la mujer». Sabemos igualmente que «se creían de una esencia superior a los otros hombres». En Lyon, un testigo de la época declaró incluso que «maricón, marica, incluso maricona, [eran] los nombres corrientes que nuestras locas jóvenes estaban encantadas de oír por aquellos que las despreciaban. Cuanto mayor [era] el escándalo, mayor felicidad sentían esas locas jóvenes»77.


Capítulo 6 

Los «invertidos» de las clases populares 

en los bajos fondos de Barcelona


El Barrio Chino


En Barcelona, las actividades homosexuales se concentraban principalmente en el Barrio Chino, en la parte baja del centro de la ciudad, entre las famosas Ramblas y el puerto. En este barrio no vivían los asiáticos en particular, sino toda una población de inmigrantes, y en especial aquellos considerados marginales: prostitutas y chaperos, homosexuales, vagos, maleantes y delincuentes. Este barrio se caracterizaba por sus calles estrechas, sucias y poco alumbradas, y allí el hachís era la droga más corriente a lo largo de los años 1950. Es frecuente oír hoy que los homosexuales durante el franquismo vivían ocultos, atemorizados por el miedo y que no había ningún lugar donde se pudiesen reunir pues «la intensa persecución» del régimen no les dejaba ningún espacio. Según esta versión parcial de la historia, hubo que esperar a 1977 y al proceso de transición hacia la democracia para ver surgir a los homosexuales en el espacio público.

Ahora bien, los archivos muestran que esta visión maniquea no es del todo cierta. Una intensa vida homosexual pudo tener lugar en un ambiente bastante permisivo, incluso acogedor, tal como ocurría antes de la Guerra Civil, y además de manera muy «visible». Los lugares de la prostitución, los numerosos bares, clubs y cines frecuentados por los homosexuales no tenían prácticamente nada que envidiar a los de París, contrariamente a lo que por lo común se piensa que durante el franquismo no había absolutamente «nada». Las autoridades estaban perfectamente al corriente y unas publicaciones para todo tipo de público se referían a ello de manera precisa1. Es cierto que la represión policial era importante, pero no fue sistemática, pese a que los policías sabían muy bien qué tipo de comercio tenía lugar en el Barrio Chino. Así, el clima de tolerancia que caracterizaba este barrio desde al menos los años 1930 perduró durante la dictadura franquista, y el Barrio Chino, por consiguiente, siguió simbolizando una relativa permisividad del vicio aunque el trabajo de la policía consistiera en «sanear la ciudad de la gente de malas costumbres»2.

Genet inmortalizó, en Diario de un ladrón, el bar La Criolla (calle del Cid) en el que se prostituyó por Stilitano en los años 1930. Los transformistas y las imitaciones de estrellas por los trasvestis hicieron famoso este bar en aquella época3. Justo en frente estaba también el célebre bar Cal Sagristà, donde, según un autor de la época que escribió una obra sobre las noches de Barcelona, iban a menudo jóvenes con labios pintados y pelo engominado4. Si estos dos bares frecuentados por homosexuales desaparecieron durante la Guerra Civil, otros abrieron sus puertas, y la prostitución, tanto masculina como femenina, siguió siendo el comercio privilegiado del Barrio Chino durante la posguerra. Según un historiador de este barrio, «el ambiente de pobreza extrema de la posguerra hizo que el número de prostitutas creciera espectacularmente»5. Había muchas en las calles, incluso menores, y algunas llegaban a ofrecer su cuerpo a cambio de una comida. Los burdeles, legales en aquella época, fueron también muy numerosos y muy desarrollados, a pesar de la estrecha vigilancia de la policía. Según Paco Villar, «la mayoría de los propietarios de estos burdeles fueron investigados exhaustivamente»6.

Sin embargo, a lo largo de los años 1950, tres acontecimientos importantes transformaron el Barrio Chino tradicional. En primer lugar, los marines americanos empezaron a visitar con asiduidad el barrio; además abrieron la avenida García Morato (hoy Drassanes), y por último, a partir del Decreto-ley de 3 de marzo de 1956, se abolió la prostitución. Cerraron 98 burdeles autorizados hasta entonces y 42 clandestinos. No obstante, la prostitución no desapareció en absoluto del barrio, sino que cambió sus formas. La mayoría de los burdeles se transformó en hostales «meublés» —así ocurrió en toda la calle Tàpies por ejemplo—, y la prostitución callejera aumentó significativamente. Algunos cines fueron también muy frecuentados por las famosas «pajilleras», que proponían unas tarifas muy competitivas (entre 1 y 5 pesetas) y eran toleradas por las autoridades pues ofrecían propinas a los acomodadores. Algunos de éstos les facilitaban incluso los clientes. En efecto, según un historiador del barrio, «era corriente que a la entrada de un hombre solo en el cine el acomodador le indicase los lugares ocupados por esas mujeres»7. Este comercio beneficiaba a los cines, pues numerosos jóvenes que no tenían la edad requerida para ir a un prostíbulo hacían uso de esas mujeres. Algunas aceptaban también mantener relaciones sexuales en los servicios del cine, ayudadas por la encargada a cambio de una comisión.

La popularidad de todos esos lugares clandestinos era de hecho notoria, a pesar de la política abolicionista y los controles policiales. Numerosos bares de «camareras» o clubes y salones de masajes abrieron igualmente en la misma época para satisfacer las visitas periódicas de la Sexta Flota. Muchos carteles estaban escritos en inglés8, y, de hecho, el público era mitad español, mitad extranjero, en especial marines y turistas. Por eso la abolición de la prostitución sólo provocó un cambio de fachada. En realidad deterioró las condiciones de trabajo de las prostitutas. Éstas siguieron con su trabajo, pero en la clandestinidad y con el miedo de los controles policiales. Luego los hostales «meublés» también cerraron a partir de 1971, lo que no impidió que la prostitución se pudiera ejercer en las calles y en otros numerosos lugares de manera clandestina9.

Al igual que los espacios de prostitución femenina y masculina, los lugares frecuentados por los homosexuales se situaban entre las Ramblas y la calle Aviñón, siendo los ejes principales las famosas calles Escudellers y Conde del Asalto10. Algunos hablaron incluso de la «Escudellers International Street»11. Aparte de los bares y los clubes, las sesiones matinales y la sesión «golfa» de varios cines, las estaciones y los urinarios públicos de la Plaza de Cataluña y de la Plaza del Teatro eran los lugares donde los encuentros homosexuales —tarificados o no— fueron más frecuentes12. Los cines Latino, Unión, Atlántico y, sobre todo, Arnau eran los más famosos. Varios invertidos fueron detenidos a causa de su «actitud sospechosa»13. Algunos se reunían en estos cines en compañía de otros homosexuales14. Y otros realizaban «actos homosexuales»15. Más allá del Barrio Chino, los lugares aislados al aire libre fuera de la ciudad de Barcelona, las playas, los coches, las casas particulares y sobre todo la célebre montaña de Montjuïc fueron también lugares muy preciados para ligar.



La prostitución como «modo de vida»


En aquella época la mayoría de las personas de las clases populares vivía en habitaciones amuebladas o en hostales, llamados también «casas de dormir»16. Ello facilitaba cierta sociabilidad entre los obreros y los jornaleros, que se quedaban solos en su habitación. Los chaperos residían también en estas pensiones baratas, pero no se trataba siempre de un domicilio fijo. Además, muchos chaperos tenían relaciones homosexuales en estas habitaciones «meublés» con sus clientes conocidos en las Ramblas, lugar por excelencia de la prostitución barcelonesa, a veces de un cuarto de hora, treinta minutos o una hora. Aunque estaba prohibido por ley, algunos dueños vivían de este comercio de la prostitución.

Fue el caso, en los años 1960, de una pensión en Pasaje Escudillers, una pequeña calle estrecha perpendicular a la calle Escudillers, uno de los ejes principales de la sociabilidad homosexual. Un chapero detenido por la policía declaró al respecto durante el interrogatorio que iba a menudo a la pensión Disney con sus «amigos», «invertidos sexuales como él». Iba a «solazarse» con ellos. Le permitía «vivir», pues sus amigos le «proteg[ían]»17. Y ya que iba a esta pensión desde hacía mucho tiempo y que le conocían como cliente, la dueña ya no le pedía la documentación ni a él ni a los que le acompañaban aunque la ley le obligara a ello. Esa inobservancia de la ley llevó al comisario de policía a personarse con el detenido en el hostal sin declarar su identidad para averiguar la exactitud de la declaración del chapero. Para ello el comisario simuló ser una de sus «conquistas» y pidió una habitación a la dueña. Preguntó por el precio (entre 120 y 150 pesetas) y en el momento de dar el dinero dio a conocer su identidad y la detuvo. La mujer declaró luego en la comisaría y ratificó las declaraciones del chapero. Dijo que aunque no les preguntaba sobre lo que iban a hacer en la habitación, se imaginaba que se trataba de invertidos. Pero, según su declaración, no daba habitaciones a otros invertidos. Sólo lo hacía con M. R. «para darle felicidades»18. El chapero fue condenado a una pena de cárcel de entre uno y tres años por «vago habitual y homosexual», pero no se sabe nada de la dueña de la pensión ni de la pensión.

La pensión Oasis, en la plaza del Palacio, admitía igualmente parejas de hombres para pasar un breve momento. Eso fue lo que afirmaron dos vagos chaperos detenidos en 1965 en la calle porque resultaron «sospechosos» a los policías. Para averiguar la exactitud de la declaración de los detenidos, el comisario fue con uno de los invertidos poco después de las once de la noche como hora conveniente para este negocio. El recepcionista les dio una habitación con una cama de matrimonio, pues «es más económica y más cómoda» (entre 90 y 115 pesetas), y no les pidió la documentación. Según el informe policial, el comisario «[exhibió] su DNI a la vista del empleado por si se tratara de un olvido involuntario, pero que éste no se lo [requirió] en ningún momento»19. Cuando estuvo en la habitación con el empleado, el comisario le enseñó su documentación y llamó a los otros policías que estaban fuera para efectuar una inspección «minuciosa» en todas las habitaciones. Pudieron comprobar que se trataba de una casa de citas para hombres, pues encontraron parejas, y, además, según el registro éstas ocupaban las habitaciones por un tiempo muy limitado y no tenían equipaje (durante los controles en otras casas de citas, la residencia Pino de la calle Carnedal Casañas por ejemplo, los policías inspeccionaban incluso las sábanas porque la «mancha» más leve podía delatar una relación homosexual reciente)20.

Los chaperos detenidos afirmaron en sus declaraciones que habían ido más de treinta veces y que les daban siempre habitaciones con cama de matrimonio sin pedir nunca la documentación. Iban también a la pensión San Francisco, en la calle Nueva de San Francisco, pero sin tanta regularidad, manifestando que querían una habitación por un cuarto de hora sólo. Según la declaración del empleado de la pensión Oasis era impensable que se tratara de invertidos, aunque afirmó que con frecuencia daba habitaciones con cama de matrimonio a parejas de hombres que se presentaban a altas horas de la noche y sin equipaje siguiendo las instrucciones del propietario. Los vagos chaperos fueron condenados a una pena de cárcel de entre ocho meses y un año, mientras el propietario y el empleado de la pensión no aparecen en los expedientes de peligrosidad21.

En otras ocasiones, cuando los policías sospechaban de algunos vagos que observaban en las calles, les seguían discretamente hasta la pensión donde iban y les detenían in fraganti por relación homosexual tarificada22. La prostitución era ante todo un modo de vida visible asociado a la vagancia y a la delincuencia. En efecto, todas las sentencias de los juzgados de vagos y maleantes y las de los juzgados de peligrosidad y rehabilitación social condenaron a los chaperos por «vagancia y homosexualidad», porque no tenían trabajo «lícito» para subvenir a sus necesidades de manera «honesta» y «sana»23. De alguna manera se consideraba su modo de vida como «contaminado por el ambiente» del vicio y de la delincuencia y del trato exclusivamente masculino24. La mayoría de los invertidos consideraba esta «desviación» o «degeneración» como «innata» a su constitución. Fueron muchos los que declararon durante el interrogatorio en la comisaría de policía que «desde la infancia, o sea desde que [tenían] uso de razón, sent[ían] esta atracción hacia individuos de su propio sexo»25.

Sin embargo, los juristas y los médicos pensaban que los internamientos en los campos de trabajo o en los campos especiales para homosexuales servirían para «reeducarlos» o «regenerarlos». Así, algunos informes médicos subrayaron que en efecto, gracias al trabajo y a un buen comportamiento, observaban en los internos «factores positivos de regeneración»26. Por tanto, las autoridades consideraron el trabajo como un elemento fundamental para regenerar a los vagos y poder así volver a ponerlos en el recto camino de la «sana moral de la patria». De esta manera las autoridades opusieron al vagabundeo y a la «debilidad», el trabajo y la disciplina.

Para llevar a los clientes a las pensiones, a su casa o incluso para acompañarlos a su coche, los chaperos tenían que ser bastante visibles en la calle como para ser reconocidos, pero sin serlo demasiado para evitar una detención de la policía durante un control. Cuando no había signos exteriores de afeminamiento, los policías, que a veces vigilaban las famosas Ramblas, intentaban detectar otras características de peligrosidad social, como la actitud «sospechosa»27. Y las sospechas de los policías en las Ramblas fueron muy frecuentes. En cuanto desconfiaban de un individuo, lo interpelaban, controlaban su identidad, su dirección y lo interrogaban sobre su trabajo y sus ingresos. En caso de incoherencia, de duda o de imposibilidad de demostrar un trabajo y unos ingresos legales o un domicilio fijo, la persona quedaba detenida y era conducida a la comisaría de policía para prestar declaración de manera exhaustiva. Algunos informes policiales hablaban al respecto de «interrogatorios» de cuatro horas28.

Si el individuo observado era «conocido de los servicios de policía como invertido», «ladrón» o «gamberro», era más fácil detenerlo. De hecho, numerosas personas estaban fichadas por los servicios de policía según estas categorías aunque no hubiesen sido condenadas después de una detención29. Es decir que la policía vigilaba el grado de moralidad en las calles, pero cada arresto no llevaba implícito un juicio ni, con mayor razón, una condena.

Cuando la visibilidad de los chaperos se debía a su afeminamiento, al maquillaje, a sus «ademanes» o también a sus «andares», no cabía la menor duda para las fuerzas de seguridad30. Por ejemplo, «la Claveles», apodo femenino de un invertido chapero de veinticinco años, fue detenida en cuatro ocasiones por culpa del «escándalo» que provocaban sus «maneras de invertido» en la Plaza del Teatro, según un informe de la policía de mayo de 1960. Fue condenada, tras cuatro detenciones, a un internamiento en un establecimiento de trabajo con una pena de entre cuatro meses y un año31. Cuando salió de prisión, retomó sus actividades habituales, ya que consta que de nuevo fue detenida por el mismo motivo en junio de 1961. Hacía «ostentación de su defecto de invertido», en la calle Tàpies, según el informe policial, «aglomerando a su alrededor gran cantidad de público»32. De hecho, «la Claveles» no fue la única en reincidir. Durante el periodo de aplicación de las dos leyes principales que afectaban a los homosexuales, las reincidencias fueron muy frecuentes. Muchas personas fueron condenadas dos, tres, incluso cuatro veces por diversos motivos relativos a la delincuencia y cuando salían de la cárcel retomaban su modo de vida habitual. De lo que se deduce que la «rehabilitación» por el trabajo o el tratamiento médico fue un fracaso. Incluso algunos afirmaban a los policías que «[eran] invertido[s] de nacimiento, habiendo sido inútil todo esfuerzo en querer quitarse tal desviación sexual»33.



La «ostentación de su condición de invertido»


La cárcel servía a veces para forjar amistades entre invertidos, ya que si estaban condenados por el mismo motivo, estaban internados en la misma «galería». Cuando salían, a veces se juntaban para vivir en pequeños grupos sin ocultar su desviación en su vida cotidiana. Fue el caso, por ejemplo, de tres individuos que se apodaban Juanela, la Suspiros y Rosa Mari. Se trataba de tres jornaleros jóvenes, de entre veinticinco y veintiocho años, que se conocieron en la cárcel Modelo de Barcelona, donde habían sido condenados por «su condición de invertidos». Cuando salieron de la cárcel en 1961, fueron juntos a Castellón para la cosecha de las naranjas durante dos meses. Según el informe de la policía, parece que los tres fueron denunciados a la Guardia Civil por su «conducta desordenada e hiriente a la moralidad y buenas costumbres». Sin embargo, sólo se condenó a Rosa Mari a un nuevo internamiento de seis meses, es de suponer que a causa de sus antecedentes, pues aunque por su manera de vestir y de maquillarse como las mujeres causó un escándalo en el pueblo y se consideró que su «conducta moral [había] sido mala», las otras dos personas iban vestidas de la misma forma y no fueron condenadas34.

Esta «exteriorización escandalosa» de la inversión de las personas de las clases populares fue característica sobre todo de algunas calles del Barrio Chino35. Por las noches había muchos chaperos con «maneras irrespetuosas» y esos invertidos trabajaban a menudo en pequeños grupos por amistad y también para protegerse36. Pero los delincuentes homosexuales de las clases populares también podían ser a veces cariñosos en público. Todos no buscaban «disimular la cosa para evitar una vergüenza a su familia»37. Así, dos hombres fueron sorprendidos abrazándose y «con las manos cogidas» en 1962 en una de las calles del Barrio Chino, la calle Conde del Asalto, donde se concentraban todos los tipos de actividades homosexuales. Según el informe policial, «produjo la natural protesta de los viandantes»38. Otros eran también «públicamente homosexual[es]» en el trabajo39. A pesar de las protestas, a veces de despidos y de los controles policiales irregulares, eso demuestra que en general era posible llevar una vida homosexual en el barrio, a veces incluso sin disimulación ante las miradas exteriores.

El trabajo de la policía contra esta visibilidad de la prostitución y de la inversión siguió hasta los años 1980. Aunque todavía en 1981 seguía deteniendo e interrogando a los chaperos que mostraban una «actitud escandalosa» vistiendo «prendas femeninas»40. En cambio, se dejó de aplicar la Ley de Peligrosidad en 1977, pues, según el juez de peligrosidad Álvarez Cruz, ya no se apreciaba ningún signo de peligrosidad social41.



Los bares y las redadas


Esta visibilidad homosexual se dio también en numerosos bares del Barrio Chino. En casi cuarenta años de dictadura, hubo más de veinte bares, y algunos eran «totalmente homosexuales»42. Se concentraban sobre todo en las calles Escudillers, Conde del Asalto y Arco del Teatro43. Las intervenciones policiales más frecuentes tuvieron lugar en el Villa Rosa de la calle Arco del Teatro, en el bar Texas de la calle Escudillers, en la cafetería Laso de la calle Marqués del Duero y, sobre todo, en el Drugstore de Paseo de Gracia. Pero la policía intervenía también en otros bares, clubes y cabarets donde «predominaban» los homosexuales, y algunos clientes eran detenidos. Pero no hubo una auténtica vigilancia generalizada. Las actuaciones policiales parecen más bien esporádicas, pues la gran mayoría de los bares citados en los archivos sólo aparecen una vez. Eso no quiere decir que la policía los clausurara tras una inspección, pues, según otros archivos, las autoridades sólo cerraban un bar después de varios controles. Parece que la política que aplicaron no se proponía tanto reprimir duramente cualquier manifestación homosexual, como ser «preventiva» con acciones puntuales44. Según los archivos, constan solamente seis redadas en los lugares frecuentados por homosexuales en Cataluña entre 1956 y 1980: una redada en 1966 en la cafetería Laso, dos en marzo de 1973 en la parte homosexual del Barrio Chino, otra el mismo mes en una calle de Sitges, otra en una playa barcelonesa en junio de 1974 y, por último, una en el Drugstore en 197845.

Veintiséis personas, incluido un francés, el encargado y las dos camareras, fueron detenidas el 20 de diciembre de 1966 a las doce y cuarto de la noche en los sótanos del bar-cafetería Laso, en la calle Marqués del Duero número 74, debido a informaciones de la policía que señalaban que «venían ocurriendo reuniones de invertidos, con la concurrencia de menores donde frecuentemente se les veía bailar entre sí y dedicarse a tocamientos deshonestos»46. Entre la casi treintena de personas detenidas, ocho bailaban «entre sí». Pero, según la declaración del encargado, un hombre de cuarenta y cinco años, soltero, ignoraba que unos jóvenes bailaban juntos en el sótano de su bar porque siempre estaba en la primera planta. En cuanto a las camareras, la que estaba detrás de la caja no veía lo que ocurría en la sala y la otra sólo había visto que unos jóvenes se hallaban tocando palmas. No fueron condenados. Sólo dos jóvenes de diecinueve y veintidós años, con antecedentes y sin trabajo, fueron condenados por invertidos y por haber bailado varias veces con uno de los asistentes. Los demás regresaron a casa, libres tras las comprobaciones habituales. No obstante se vigiló más la calle, pues hubo varias detenciones los días siguientes y finalmente las autoridades cerraron el establecimiento porque se trataba de «un centro de reunión de homosexuales»47.

Este acontecimiento parece bastante excepcional, pues la prensa se hizo eco de él. Pero lo que llamó la atención no era que se tratara de una sala de baile «sólo para ellos», sino que hubiera jóvenes en ese bar. En efecto, el mayor problema para las autoridades era la corrupción de los menores por los adultos viciosos, según la terminología de la época. Y la prensa retomó esta idea. Algunos hablaron de «un asesinato de la hombría de imberbes estúpidos» que bailaban con «tipos de cuarenta, cuarenta y cuatro, treinta, treinta y cinco años»48. La prensa se refirió, asimismo, a otras redadas señalando que algunos «médicos, abogados, expertos y otros intelectuales y productores» habían sido detenidos para identificarlos, pero que, cuando se comprobaron su identidad y antecedentes, salieron libres de la comisaría49. Eso confirma que los homosexuales sin antecedentes y que podían justificar sus ingresos no tenían problemas con las leyes de vagos y maleantes, y de peligrosidad y rehabilitación social.

En cambio, los delincuentes chaperos que merodeaban en las inmediaciones del Drugstore no corrían la misma suerte que los homosexuales de las clases más acomodadas. Este lugar se había convertido desde su apertura en el Paseo de Gracia en junio de 1967 en un establecimiento barcelonés famoso entre los homosexuales. Este centro comercial estaba cerca de las Ramblas y, sobre todo, numerosos bares y restaurantes estaban abiertos toda la noche50. El éxito llevó a los dueños a abrir otras sucursales. Las Ramblas tuvieron su Drugstore unos años más tarde y luego Madrid, en la calle Fuencarral, en el barrio de Chueca, donde los encuentros homosexuales fueron igualmente muy habituales51. El Drugstore fue un importante lugar de sociabilidad en Barcelona y la policía lo sabía. Hubo más de quince detenciones en el Drugstore y sus inmediaciones durante los años 1970 y una redada en 1978 por la Brigada de Investigación Criminal, «en zonas y lugares frecuentados por delincuentes habituales»52. Se señalaba en los informes policiales de los vagos y maleantes homosexuales detenidos que estaban «en busca de invertidos» o que se reunían con otros «sospechosos»53.

Todos esos «bujarrones» y «estetas», provenientes de toda España, en especial de Andalucía, pues la rica metrópoli catalana ofrecía trabajo y atraía a los homosexuales que buscaban una mayor libertad, no tenían recursos legales y se consideraba que no tenían auténticos trabajos54. Su modo de vida consistía por lo general en reunirse en bares, en las calles o en los alrededores del Drugstore para captar clientes todas las noches, pues muchos circulaban en moto o en coche por las Ramblas o por la calle Valencia, por ejemplo55. Luego se ponían de acuerdo con las tarifas, según la nacionalidad del cliente, podían ocilar entre las 300 y las 1.500 pesetas56. Hubo muchos invertidos extranjeros que visitaron la España franquista para mantener relaciones homosexuales tarificadas. Algunos como bujarrones, otros, los más acomodados, como clientes. Cuando los chaperos extranjeros eran detenidos, se les aplicaba una legislación diferente a la de los españoles, eran «expulsados del territorio nacional no pudiendo volver a entrar en España durante el plazo de cinco años»57. Por su parte, los turistas homosexuales extranjeros que iban de vacaciones a España, sobre todo a la ciudad balnearia de Lloret de Mar, y que tenían relaciones homosexuales con bujarrones no eran nunca condenados58.



Las trampas de la delincuencia


En general, los bujarrones iban a la periferia de la ciudad, los campos, casas particulares, coches, playas o a la montaña de Montjuïc para «introducir el pene en la parte posterior»59. A veces, a pesar de la prudencia, algunos eran sorprendidos por la policía en parajes «poco transitados» de Montjuïc con «las braguetas de sus pantalones abiertas y sus órganos genitales fuera»60 o detenidos en lugares frecuentados por invertidos porque simplemente ciertas personas parecían sospechosas a los policías61. En otras ocasiones, no era a la policía a lo que había que temer, sino a las trampas tendidas por los delincuentes bujarrones que cuando llegaban a Tierras Negras, en Montjuïc, al abrigo de las miradas indiscretas, aprovechaban para amenazar al cliente con una navaja y le robaban sus objetos de valor. Los chaperos quedaban a menudo fichados por la policía no sólo como bujarrones, sino por «ser conocido descuidero»62. Se condenaba la homosexualidad si tenía algún vínculo con la delincuencia. Por ejemplo, en 1964, un grupo de cuatro amigos «que se desenvolv[ía]n constantemente en los bares del Barrio Chino frecuentados por homosexuales» y «careciendo de medios legales de vida y de actividad laboral», propusieron a uno de sus amigos, Antonio B., ligar con un «marica» en el bar Copacabana y llevarlo después a Montjuïc. En el camino desde las Ramblas y Conde del Asalto, el muchacho se dio cuenta de que le estaban siguiendo, «puesto que observó que al mirar hacia atrás se ocultaban algunas sombras», pero él y el marica con el que ligó en el bar siguieron su camino hasta la montaña. Una vez allí, los cuatros amigos surgieron, uno de ellos con una navaja, para «intimidar al marica para cogerle el dinero y los objetos de valor que llevara» tal como acostumbraban hacer. Pero esta vez intervino la policía y Antonio B., con antecedentes, fue condenado a un internamiento de seis meses63.

En otras ocasiones, las trampas tenían algo que ver con el proxenetismo. La policía «observó», por ejemplo, a dos individuos «por tener conocimiento de que obtenían dinero de los invertidos empleando para ello medios coercitivos». Tras varios días de vigilancia, Edmundo y Roberto fueron detenidos. Según la declaración de este último, vivían en Madrid pero se mudaron a Barcelona para dedicarse a la publicidad. Sin embargo, tras unos días, Edmundo le dijo que no tenían más dinero y le propuso entonces relacionarse con invertidos, «especialmente con aquellos que estuviesen económicamente bien situados», y le explicó cómo podían extorsionarles: tenía que acompañar al invertido a su domicilio, «efectuar actos homosexuales» y luego apuntar con precisión la dirección y el nombre de la persona. Edmundo se pasaría unos días más tarde por el domicilio de la persona haciéndose pasar por su apoderado taurino y exigiría cierta cantidad de dinero por realizar actos homosexuales, amenazando con una denuncia a la policía en caso de no cooperar. Los dos individuos llevaron a cabo su ardid el 7 de noviembre de 1964.

Ese día Roberto conoció a un invertido en las Ramblas alrededor de las doce de la noche, habló durante una media hora con él y le acompañó a su domicilio, donde el invertido le «succionó el pene» y él «se la masturbó» durante «unos veinte minutos» sin olvidar antes de salir preguntarle su nombre. Cuando estuvo en la calle apuntó el nombre y el número de la casa y el piso. Al día siguiente recibió la llamada de Edmundo, que le preguntó si durante la noche había estado con un invertido. Roberto le informó y quedaron ese día a las dos de la tarde para ponerse de acuerdo sobre la cantidad de dinero que le iban a pedir. A las ocho de la tarde fueron al domicilio del invertido. Tras las amenazas del supuesto apoderado taurino, Diego, que así se llamaba el cliente, dio 1.200 pesetas, aunque ofreció 2.000, pero no disponía de todo el dinero en efectivo y propuso entonces darles las 800 pesetas restantes al día siguiente. Tal como acordaron, Edmundo fue a cobrar el resto del dinero y dio 300 pesetas a Roberto por los actos homosexuales. Según el informe de policía, tendieron esta trampa varias veces. Además, Edmundo y Roberto estaban «unidos por alguna relación de tipo sexual». Edmundo le «succionó» varias veces y Roberto «le introdujo el pene en el ano». El proxeneta y el bujarrón fueron al final condenados a una pena de internamiento de trabajo de entre cuatro meses y un año, señalando que tenían que estar separados de los demás presos, mientras, al parecer, el cliente no tuvo ningún problema con la justicia, ya que no aparece en el expediente de peligrosidad64.

En conclusión, tanto en Francia como en España hubo una vida homosexual muy desarrollada, bastante tolerada y visible por las autoridades, que llevaron a cabo ciertas acciones contra el vicio y la delincuencia con el fin de proteger la moralidad de la juventud, en particular, y de la sociedad, en general. Si hubo en Francia un movimiento de privatización de la sexualidad, en España, en cambio, la represión afectó sólo a los invertidos de las clases populares si su modo de vida estaba asociado a la delincuencia, la vagancia o la prostitución. Los homosexuales de las clases medias y de las clases acomodadas que podían demostrar un trabajo y unos ingresos honestos no eran condenados. Esta visibilidad, por tanto, no estaba reservada a los homosexuales de la burguesía intelectual o artística y tampoco todos los homosexuales «rozaban las paredes» como tendían a pensar las interpretaciones de los movimientos de liberación. Demuestra que la visibilidad y el valor de los invertidos no esperaron hasta los años 1970 para aparecer. Ya se manifestaban antes de otras formas.

Aparte de esas peculiaridades de la subcultura gay, la diversidad del mundo gay se expresaba también en muchos textos y discursos. La obra literaria de Genet fue al respecto un ejemplo paradigmático, lo que, de hecho, no escapó a varios militantes del FHAR. En efecto, la obra de Genet fue una fuente de inspiración importante para varios intelectuales de este movimiento, gracias en particular al San Genet65 de Sartre, que influenció mucho al movimiento homosexual revolucionario con su filosofía del «compromiso» y la «autenticidad». Algunos homosexuales no esperaron, pues, al movimiento revolucionario para luchar contra el orden sexual. La literatura, el periodismo y los movimientos homófilos habían empezado este trabajo hacía mucho tiempo.


 

TERCERA PARTE

«LA CONCEPCIÓN HOMOSEXUAL DEL MUNDO»


Capítulo 7 

Las manifestaciones por la igualdad sexual: 

luchar contra las discriminaciones en los años 1950-1960



La literatura contra el orden heterosexista


Si Proust, Gide y Cocteau, escritores de renombre mundial, fueron los fervientes defensores de la causa homosexual durante la primera mitad del siglo xx en Francia y en el mundo1, los escritores más famosos fueron luego Genet, principalmente, y Sartre, que se comprometieron contra el orden sexual tras la segunda guerra mundial. Genet publicó varias «novelas pornográficas» a partir de 1945 donde la homosexualidad glorificada era uno de los temas centrales. Con respecto a la obra novelística de Sartre, hay que señalar que está llena de personajes homosexuales. Pero, destaca, sobre todo, un estudio monumental, publicado en 1952, sobre Jean Genet, que en aquella época era aún un escritor con un público limitado a ciertos círculos privilegiados. Sin embargo, este estudio de psicoanálisis existencial sartreano participó de su canonización y dio así cierta legitimidad pública a las relaciones homosexuales.

Del lado español, el asesinato de García Lorca durante la Guerra Civil tuvo sobre todo una doble importancia simbólica. En primer lugar, con respecto a la injusticia de las tropas franquistas para con uno de los mayores escritores españoles del siglo xx porque era comunista, y luego, con respecto a la injusticia sexual, porque Lorca era homosexual. El poeta andaluz Luis Cernuda fue otro ejemplo de intelectual republicano que no negó su homosexualidad ni en su vida ni en su obra, en la que otorgó un lugar importante a la realidad del deseo. Luego, a partir de la llegada al poder del general Francisco Franco, Cernuda y otros muchos escritores y artistas homosexuales eligieron el exilio para expresarse libremente. Fue el caso de Emilio Prados, Miguel de Molina, Pepito Zamora y Juan Gil-Albert entre otros. Algunos fueron encarcelados, como Antonio de Hoyos y Vinent y Álvaro Retana, otros, como Vicente Aleixandre, eligieron el exilio interior y optaron por el silencio2.

Pero junto a estos escritores famosos, muchos otros autores menos conocidos y anónimos intentaron luchar contra el orden sexual dominante. Además de ciertas publicaciones de escritores comprometidos contra el orden sexual que alimentaban, de manera relativa, la vida cultural francesa3, dos publicaciones de importancia desigual aparecieron en Francia en los años 1950. La revista Futur, que duró apenas cuatro años, y la revista Arcadie, apoyada por la asociación del mismo nombre, que apareció a partir de 1954 y se editó hasta 1982. En España, algunos artículos más abiertos que el discurso oficial del régimen sobre la homosexualidad aparecieron en la prensa. Entre 1950 y 1960, hubo algunos artículos de Terenci Moix, por ejemplo, pero fueron mucho menos militantes y menos numerosos que los textos franceses, lo cual es debido al peso de la censura bajo el régimen franquista. Además, hubo que esperar hasta principios de los años 1970 para ver surgir un movimiento homosexual en Barcelona, el Movimiento Español de Liberación Homosexual, en el que participó un número reducido de personas y obviamente de manera clandestina. Por tanto, existió cierto desfase entre Francia y España con respecto a los discursos contra el orden heterosexista.

En Francia tenemos que citar también como ejemplo de lucha por la igualdad sexual antes de la «liberación» el trabajo realizado por el escritor y militante anarquista Daniel Guérin, el del periodista Pierre Hahn y el de la escritora Françoise d’Eaubonne. Realmente no hubo una auténtica ruptura entre el periodo anterior a los movimientos de liberación de los años 1970 y después. El año 1970 no fue verdaderamente el año de la «liberación». Fueron las formas de contestación las que cambiaron, pues existían críticas desde hacía décadas. Así, por ejemplo, la literatura fue, prácticamente de manera continua a lo largo del siglo xx, una de las armas más empleadas para defender la homosexualidad frente a todos los discursos represores4.



El «manifiesto por la verdad y el progreso en materia sexológica» de Abel Clarté, 1951


Entre los escritores famosos o menos famosos y los movimientos más conocidos contra el orden sexual, se puede mencionar el «manifiesto por la verdad y el progreso en materia sexológica» de Abel Clarté. Disponemos de muy poca información y, sin embargo, sabemos que este manifiesto apareció en 1951 y que recogió muchas firmas de diversas personalidades. He aquí unas líneas:



«Hace menos de ciento cincuenta años se encarcelaba a los dementes. Fue primero un cura del Ardèche quien tuvo el valor de tratarlos como enfermos, por su cuenta y riesgo. “Inventó” propiamente la psiquiatría. Al pasar casi de un exceso a otro, hoy casi se tiende a abolir toda responsabilidad social y todo castigo para el criminal demente, mientras que durante milenios se imputó por crimen lo que era auténticamente del formulario de la morbosidad.

Hace menos de treinta años, los métodos, las ideas y las recomendaciones del psicoanálisis sólo provocaban entre la gente seria ironía o indignación. Hoy incluso los profesores se dejan llevar por el movimiento que hace de las prospecciones en el subconsciente y del diagnóstico sistemático de la enfermedad los primeros pasos de la medicina educativa.

Pero queda un terreno en el que la tradición hipócrita y novata sigue invicta, en el que Tartuffe es el ciudadano de a pie, en el que las particularidades siguen siendo vergonzosas, en el que los intelectuales se quedan pasmados ante los mismos tabúes que hacen retroceder a los hombres más estúpidos: es el terreno del sexo. El hombre para quien la alcoba conyugal es el receptáculo de las pasiones más nauseabundas se indigna o cree que debe indignarse en cuanto se habla delante de él de las tendencias sexuales generalmente secundarias.

No obstante, algunos signos son patentes (como el éxito del informe Kinsey, ligero como un diccionario y tan pornográfico como una tabla de logaritmos) y demuestran que ha llegado la hora de tratar de manera igualitaria las cosas iguales y adjuntar a la inteligencia la zona rebelde. A nadie se le escapa su importancia, es en el terreno del sexo donde las existencias particulares encuentran los elementos esenciales de su plenitud o de su esterilidad, y las grandes avalanchas étnicas aspectos sexológicos. Las relaciones del sexo con el patrimonio cromosómico de los rasgos hereditarios no se niegan. Las del sexo con la salud, la moral, la alegría de vivir, el arte y la fecundidad son evidentes. Ahora bien, por tomar sólo un ejemplo entre otros, en los institutos se siguen estudiando la anatomía y la fisiología de humanos asexuados, la educación lo desvela todo pero vela el sexo. Ahora toca hablar seriamente de cosas serias. Los escritores, artistas, médicos, curas y profesores abajo firmantes invitan a la élite de Occidente a estudiar y propagar la verdad sexual»5.




Futur, por cierto, reivindicó expresamente la filiación entre este manifiesto y su actividad contestataria. Además de este manifiesto, Futur se refirió también a otra revista publicada en Francia, L’Unique, como una de las revistas de la «prensa de vanguardia para la liberación incondicional de la persona humana»6. Otras existieron en casi toda Europa. Hubo, por ejemplo, varias en Hamburgo durante la posguerra y las distintas asociaciones europeas y americanas estaban al tanto7. Una importante solidaridad homófila internacional estructuraba los movimientos. Existió un «comité internacional para la igualdad sexual» que celebró en 1952 su segundo congreso internacional.

La lucha «por la igualdad sexual» no se limitó, por tanto, a algunos escritores célebres o a uno o dos movimientos homosexuales conocidos. No hubo periodos de poca relevancia y otros brillantes, como si algunas luchas aparecieran por casualidad en la historia. En realidad, fue la importancia dada por los contemporáneos a ciertos acontecimientos que reconstruyeron el pasado y que se construyeron a sí mismos sobre ese pasado reinventado.



Daniel Guérin, «luchar por la conquista de la libertad amorosa»


Daniel Guérin, militante libertario y escritor, nació en París en 1904 y murió en Suresnes en 1988. Provenía de una familia liberal y dreyfusarde de la alta burguesía «capitalista» de París y su  padre compartía sus inclinaciones por los jóvenes8. Su familia era propietaria de las librerías Hachette. Tras estudiar en la Escuela libre de ciencias políticas y romper con su familia por su origen social, eligió expatriarse en 1927 durante dos años en el Levante, entonces bajo protectorado francés, con el fin de hacerse librero. Su solidaridad con los colonizados —indefectible hasta sus últimos días— viene de ahí.

Muy pronto, su atracción sexual por los jóvenes proletarios le llevó a defender a los oprimidos. Afirmó al respecto en uno de sus volúmenes autobiográficos: «Mi cambio hacia el socialismo no fue objetivo, intelectual, sino subjetivo, físico, resultado de los sentidos y del corazón»9. Lo cual no le impidió, en 1934 y como era frecuente entonces, empezar una vida conyugal con su futura esposa, Marie, con la que tuvo una hija. Luego fue militante en la Sección Francesa de la Internacional Obrera (SFIO) y un fuerte opositor al ascenso del nazismo en Alemania. En 1936 publicó al respecto Fascismo y gran capital,  paralelamente a sus actividades de periodista y corrector de imprenta.

Exiliado en Noruega durante la segunda guerra mundial, se ganó la vida como camarero en un restaurante e intentó, al mismo tiempo, animar una Internacional obrera revolucionaria, pero los nazis lo detuvieron y fue encarcelado en Alemania. Fue repatriado a Francia en 1942 y colaboró en actividades clandestinas de la sección francesa de la IV internacional trotskista. Trabajó en el Comité del libro e investigó paralelamente la Revolución francesa en la Biblioteca Nacional. Sus investigaciones dieron lugar a varios libros: La lucha de clase bajo la primera República (1793-1797) en 1946, Burgueses y brazos desnudos (1793-1795) en 1973 y La Revolución francesa y nosotros, publicado en 1976 pero escrito en 194410.

Después de la guerra, emprendió una larga estancia en Estados Unidos. Denunció entonces el destino reservado a las minorías étnicas, como los negros, en sus libros ¿Dónde va el pueblo americano? (1949), que le valió una larga prohibición de entrar en el país bajo el macartismo, y Descolonialización del negro americano (1963)11. Decidió luego viajar por el Magreb y criticó el colonialismo en muchos de sus libros: Al servicio de los colonizados (1954) y Las Antillas descolonizadas (1956)12. Firmó en 1960 el «Manifiesto de los 121» y su compromiso contra el colonialismo prosiguió dejando huella en varios libros hasta finales de los años 1970.

Entre sus deseos sexuales por los jóvenes provenientes de las clases populares y sus compromisos políticos para defender a los oprimidos, Daniel Guérin se implicó también naturalmente en la lucha por la «libertad amorosa», pues, como subrayó él mismo en un libro autobiográfico, el amor que sentía por los muchachos y sus compromisos militantes no tenían que ser disociados13. Luchó toda su vida contra los «prejuicios», las «reglamentaciones» y las «prohibiciones de la sociedad» a propósito de la sexualidad, del colonialismo o del capitalismo. Criticó toda su vida «la sociedad de clase, estatal y policial, grabada con la herencia judeocristiana, pesada, ávida por elaborar y utilizar una ética destinada a consolidar su dominación»14 y se propuso luchar por «todas las variantes del amor, incluso las más minoritarias»15.

Al definirse a sí mismo como «socialista y falista», «cuerómano», «masoquista» y «homosexual», Daniel Guérin no esperó a la liberación sexual de los años 1970 para vivir una sexualidad alegre. Muy pronto se concienció de los «perjuicios del puritanismo», lo cual le facilitó realizar sus deseos con chicos desde muy temprana edad16. Habló también muy pronto en su obra de la sexualidad en general y de la homosexualidad en particular, en concreto en su primera novela, La vida según la carne17, publicada en 1929, cuando tenía veinticinco años. Declaró que «fue en aquella época una auténtica ruptura en mi vida e incluso un escándalo: mi familia se echó las manos a la cabeza»18. Hubo que esperar luego a la publicación en 1955 de su libro Kinsey y la sexualidad19 para que la sexualidad apareciera de nuevo en su trabajo. Paralelamente escribió algunos artículos en la revista homófila Arcadie20. Escribir sobre la sexualidad representó otra vez para él una «ruptura», no con su familia sino con «los militantes con los que los que luchaba», pues éstos no estaban «acostumbrados» a su manera de escribir sobre el tema21.

En efecto, cuando se publicaron esta obra y sus libros autobiográficos el problema no concernía la «confesión» de algunas experiencias homosexuales, sino el hecho de vincular sus compromisos «revolucionarios» con la sexualidad con obreros. Es decir que fue la sexualidad con proletarios lo que le llevó a comprometerse políticamente con ellos, no las lecturas teóricas de Marx como era «normal» en aquella época. Su compromiso no llegó primero por las ideas «revolucionarias», sino por la sexualidad con los «revolucionarios». No se hablaba entonces de «politización de la sexualidad» como en los distintos movimientos de los años 1970, pero para Guérin de eso se trataba o de sexualización de la política. Ofreció, así, otro acercamiento a la política o al militantismo tradicional. Declaró a propósito:



«… lo que chocó profundamente y llevó a la gente a criticar mucho mi libro —y a algunos a organizar el boicot sistemático, como Jean Daniel del Nouvel Observateur— fue que “comprometía” las ideas de izquierda, que al parecer necesitaban ser defendidas constantemente contra las calumnias de periódicos como Minute. Decir claramente, eso es, es por y gracias a la homosexualidad que llegué a insertarme en el proletariado, era un pecado mortal, un planteamiento que corría el riesgo de desacreditar la Izquierda»22.




A lo largo de los años 1950 y 1960 se publicaron numerosos libros sobre la sexualidad en general y sobre la sexualidad del autor en particular: ¿Shakespeare y Gide en el tribunal? en 1959, Ensayo sobre la revolución sexual después de Reich y Kinsey en 1969, y varios libros autobiográficos: Ellos y él (1962), Un muchacho excéntrico, ensayo de autobiografía (1965), Autobiografía de juventud, de una disidencia sexual al socialismo (1972)23, etc. Su compromiso político por la «libertad sexual» se hizo mayor a partir de los años 1960 y continuó hasta el final de su vida.

En 1969, el mismo año que los acontecimientos del Stonewall en Nueva York y dos años antes de la liberación homosexual en Francia, Daniel Guérin publicó un ensayo sobre «la revolución sexual»24. Trató en este libro de las revoluciones sexuales sucesivas que representaban la obra de Reich y el Informe Kinsey, para señalar los puntos positivos y también los defectos, e invitar a una nueva revolución sexual.

Reservado para un público de iniciados, Wilhelm Reich fue relativamente poco conocido en Francia antes de los acontecimientos de mayo del 68. Sólo algunos de sus libros se tradujeron al francés antes de esta fecha: La crisis sexual en 1934 y La función del orgasmo en 1952. Guérin mostró que si las ideas sobre la sexualidad de Reich parecían vanguardistas en los años 1930 y 1940, había que criticarlas a finales de los años 1960, pues sus opiniones sobre la homosexualidad parecieron «obsoletas e incluso discutibles» al militante «marxista libertario»25. En efecto, Reich afirmaba en su libro La revolución sexual que «creemos ganar fuerzas al eliminar totalmente la vida sexual. Es un error, un error grave excluir la sexualidad como algo “burgués”». Se trataba, por el contrario, de «transformar la rebelión sexual de la juventud en una lucha revolucionaria contra el orden capitalista»26. Eso sí le resultó revolucionario a Guérin, pero al mismo tiempo señaló también las «supuestas aberraciones sexuales» que aparecían en la obra del sexólogo austriaco27. «Para Reich —afirmaba Guérin—, la homosexualidad sería una “aberración” que tendría causas externas y que, por consiguiente, podría ser “curada” y negó “de manera ingenua” la homosexualidad en los pueblos primitivos como si se tratara de un vicio burgués o de un fenómeno resultante de la represión de la sexualidad en la sociedad burguesa28. Reich deseaba también prohibir la pornografía, entre otras cosas, pues generaría según él “ansiedad sexual” y condenó de forma inapelable “la seducción de los niños por los adultos”»29.

Con respecto al Informe Kinsey, llenó, según Guérin, una laguna importante a propósito de las estadísticas relativas a la sexualidad. Se trataba, en efecto, de la primera investigación de importancia sobre la sexualidad de los americanos que cuestionó las ideologías «puritanas». Ofrecía incluso, según Guérin, «el esbozo de una teoría nueva de la sexualidad»30. Hablaba de una «obra revolucionaria», pues la investigación llevada a cabo ponía de relieve principalmente que la sexualidad no tenía «finalidad» para él. Su investigación demostraba también la precocidad de la sexualidad, su fuerza, la necesidad de la variedad, el polimorfismo sexual y la frecuencia de la homosexualidad, mientras los discursos puritanos intentaban afirmar lo contrario. Su obra era, por tanto, según Guérin, un «proceso contra el puritanismo» según el cual la Iglesia, la Familia y la Escuela representaban la trilogía de las instituciones morales «antisexuales»31.

Sin embargo, el pensamiento de Kinsey tenía límites para Daniel Guérin y tenían que ser superados. Guérin se propuso entonces, hacia 1969, seguir la lucha contra «el racismo antihomosexual» y «devolver a los homosexuales la alegría»32. Ese racismo se debía, para Guérin, a la «reprobación» legal y social, lo que obligaba al homosexual a «esconderse», a «sufrir en silencio» y a «vivir más o menos atrincherado del resto del mundo, en una suerte de masonería de iniciados, semiclandestina, con sus ritos, su jerga, sus contraseñas»33. Para escapar de esa «segregación», «el homosexual, para realizarse plenamente, deb[ía] comprometerse en la Revolución. Sólo una auténtica revolución social, del tipo marxista libertario, podía garantizarle el derecho a la existencia»34. Daniel Guérin preconizaba, unos meses antes de los acontecimientos de mayo del 68 y dos años antes de la liberación homosexual, la revolución «libertaria» para que el homosexual puediera existir libremente. Para él la represión de los homosexuales estaría ligada al capitalismo. Por eso tenían que luchar «desde ahora». Al leer estas líneas de Daniel Guérin, no es difícil comprender por qué participó activamente en el proyecto «revolucionario» del FHAR y se entiende también por qué muchos jóvenes contestatarios utilizaron la obra de este militante «marxista libertario». Sus compromisos y sus ideas «revolucionarias» abrieron el camino a un nuevo proyecto de sociedad socialista tal como lo deseaban algunos militantes del FHAR.



Pierre Hahn, periodista, militante e investigador homosexual


Pierre Hahn nació en París en 1936 y se suicidó en 1981 tras una dolorosa ruptura amorosa. Escribió al director de la revista Arcadie cuando tenía diecinueve años: «Señor Baudry, ¿puedo ir a ver Arcadie?». André Baudry le contestó entonces: «No se mira Arcadie señor. ¡Se participa!»35. A partir de ese momento, escribió a menudo artículos para la revista bajo el seudónimo de André Clair. Un año más tarde fue hospitalizado en un psiquiátrico a instancias de su padre para «curar» su homosexualidad.

Empezó como periodista a mediados de los años 1960. Primero, como periodista literario trabajó mucho el fenómeno del racismo en la revisa Jeune Afrique. Luego, en la publicación de una investigación sobre la homosexualidad en Le nouveau Candide, relacionó la discriminación homosexual con «la que sufren por ejemplo los norteafricanos»36. Dio a propósito una conferencia sobre este tema en Arcadie y afirmó más tarde que «en aquella época, el público de los homosexuales se vio afectado por [su] comparación entre el homosexual y el norteafricano, porque para ellos ¡ser homosexual era a pesar de todo superior a ser norteafricano!»37.

En 1966, durante la conmemoración del décimo aniversario de la muerte de Kinsey, una revista le pidió que consultara a gente de la calle para saber si le conocían. Según Pierre Hahn, el director de la revista, André Parinot, «un hombre de extrema derecha», rechazó al final publicar el dossier a pesar de las entrevistas recogidas de Foucault, Lacan y Guérin. Hubo que esperar a 1969 para que se publicara en la revista Plexus, con más entrevistas, Michel Butor, Marc Oraison, André Baudry, Roger Bastide y Claude Dumézil, pero sin las de Foucault y Lacan38. Esta revista publicaba desde hacía varios meses artículos sobre la «revolución sexual» en el mundo. Pierre Hahn intentó dar la palabra a los homosexuales. Además de las numerosas publicaciones sobre el tema, otras personas, probablemente homosexuales también, tomaron la palabra en ciertos medios para señalar el abismo que existía entre la descripción de la homosexualidad entre ambas publicaciones: «investigación» y testimonio. Pienso por ejemplo en Pierre Démeron y su Carta abierta a los heterosexuales39.

En este dossier coordinado por Pierre Hahn que se presentaba como una respuesta a las diferentes teorías médicas sobre la homosexualidad, todas las personas consultadas subrayaron un punto fundamental: a su parecer, no había que buscar respuestas en la psicología del individuo, sino en la actitud de la sociedad para con los homosexuales. Michel Butor insistió, por ejemplo, en el carácter normativo del psicoanálisis40, y Daniel Guérin en el «oprobio social» como «principal factor de desequilibrio para el homosexual» y no un «complejo de castración» u otro complejo de Edipo41. Incluso reclamó una «lucha en materia de represión de los homosexuales […], una lucha que debe empezar ahora mismo»42. En cuanto a Baudry, pensaba que «había que ayudar a los homosexuales a salir del gueto en donde la sociedad los encierra», la misma idea que defendieron después los movimientos gays revolucionarios, sólo que el método para conseguirlo era diferente43. Afirmó, al igual que Guérin, que las condiciones de vida de los homosexuales no eran el resultado de la homosexualidad, sino de la sociedad:



«Es evidente para nosotros que si el homófilo vive de tal manera es a causa de la sociedad, únicamente responsable de su trastorno, y no del hecho de su homofilia. Es muy fácil hablar de neurosis, de inestabilidad, de inadaptación, como si el simple hecho de ser homófilo pudiese ser la causa, mientras que todos los engranajes de la sociedad —familia, escuela, profesión, Iglesia, moral establecida— condenan a la clandestinidad a la mayoría de los chicos y chicas que se descubren homófilos»44.




El dossier compuesto por Pierre Hahn para la revista Plexus en 1969 sirvió, así, para subrayar las «discriminaciones» que sufrían los homosexuales frente a las múltiples teorías médicas que hablaban siempre de la homosexualidad como algo «anormal».

En 1967, Guy Hocquenghem recordó haber conocido a Pierre Hahn por primera vez cuando pertenecía al comité de redacción de un periódico trotskista, Avant-Garde:



«Entró en el sótano húmedo, y durante una hora nos habló de la liberación de los homosexuales. Era la primera vez que veía a un militante homosexual. Y con razón, era sin lugar a dudas el único, en París, en aquella época. Iba mirando sin cesar a Pierre Hahn frente al rechazo, a las burlas a media voz, y a él no le importaba, seguía, volvía a la carga»45.




En mayo de 68, Pierre Hahn «era uno de los del 22 de marzo»46. Realizó a propósito una entrevista con Daniel Cohn-Bendit para Le Magazine littéraire y vio y copió el texto de un cartel del Comité de Acción Pederástica Revolucionaria en las paredes de la Sorbona.

Unos años más tarde, dedicó a Jérôme Martineau una suerte de «librito rojo de la homosexualidad»47, una antología de textos sobre la homosexualidad desde la Antigüedad hasta 1970 titulada Franceses, otro esfuerzo. La homosexualidad y su represión48. Aparecen, por ejemplo, textos de mayo del 68 sobre la sexualidad «minoritaria» y la «pederastia» y también «la declaración a favor de la justa lucha de los homosexuales y de las mujeres» pronunciada el 5 de agosto de 1970 por H. P. Newton, entonces ministro de Defensa del Black Panther Party, y que luego fue citada como ejemplo por el FHAR.

Fue en ese momento cuando conoció al grupo maoísta «Viva la revolución». Frecuentaba a Guy Hocquenghem en L’idiot International, en casa de Jean-Edern Hallier, y escribía al mismo tiempo para Union y Lui, y seguía participando también en Arcadie. Allí fue, por cierto, donde conoció a unas mujeres que propusieron la creación de un grupo de reflexión que desembocó en la formación del FHAR. Guy Hocquenghem recordó en 1981, al rendir homenaje al «militante e investigador» que acababa de suicidarse, que «era el puente entre todos nosotros; en Arcadie, donde militaba en submarino, garantizaba el contacto con el grupo lesbiano que formó el FHAR», en el que participó, entre otros, Françoise d’Eaubonne49.



Françoise d’Eaubonne, defender el «Eros minoritario»


Françoise d’Eaubonne (París, 1920-2005) «siempre se interesó por el problema de la homosexualidad, desde que tenía dieciséis años»50. Antes de participar en la creación del FHAR, participó en los años 1950 y 1960 en Arcadie «por invitación de André Baudry, que [le] abrió las puertas […] —recibiéndo[le] con todos los honores […]— porque era “escritora heterosexual”»51. Fue en Arcadie donde trabó «buenas y sólidas amistades» con Pierre Hahn y André Piana, «famoso florista-decorador del obispado», y ambos participaron en los comienzos del FHAR52. Además de dar conferencias y escribir artículos, d’Eaubonne bailaba el sábado y el domingo, «casi la única mujer, pues las pocas lesbianas que aparecían de vez en cuando sólo volvían al banquete anual»53.

En 1970, tenía entonces cincuenta años y había escrito muchas novelas, ensayos, memorias y poesía, Françoise d’Eaubonne publicó un libro sobre la homosexualidad Eros minoritario54, escrito entre 1966 y 1969. Analizaba en esta obra cómo había sido «mirada» y «explicada» la homosexualidad a través de los siglos y criticó las «teorías» de la morfología, la endocrinología, la genética y el psicoanálisis en el siglo xx. Deseaba mostrar también cómo «el eros minoritario» era «vivenciado» hasta 1970. Señaló al respecto una idea bastante original para la época, pues intentó pensar la homosexualidad más allá del debate etiológico entonces en vigor, donde algunos la consideraban «innata» y otros «adquirida». Para ella, la homosexualidad era ante todo un hecho, una experiencia55. Se trataba, pues, de una obra que se comprometía contra «la normalidad» erótica y que pudo dar esperanza a ciertos homosexuales, sobre todo porque provenía de una mujer heterosexual que deseaba ver llegar una «emancipación» de las relaciones homosexuales entre hombres y entre mujeres56. Se entiende, así, por qué Françoise d’Eaubonne fue una de las pioneras que lucharon por la liberación sexual al lado de las mujeres y de los homosexuales, pues ofrecía a ciertas personas estigmatizadas la posibilidad de ampliar las fronteras de la normalidad y abrir la sociedad a otras formas de sexualidad, en vez de considerar solamente la sexualidad reproductora. Además de estos autores que, de manera aislada, reivindicaron una mayor libertad sexual, existieron también periódicos que pretendían luchar «por la igualdad y la libertad sexuales».



Futur, «por la igualdad y la libertad sexuales», 1952-1956


El periódico Futur se publicó por primera vez en octubre de 1952. Su fundador, Jean Thibault, del que no se sabe prácticamente nada, tenía entonces veintidós años. Futur constaba de cuatro páginas y tuvo una periodicidad mensual durante casi cuatro años, salvo cuando Thibault y uno de sus amigos fueron condenados por atentado contra las buenas costumbres. Tras su encarcelamiento, el periódico se publicó con intermitencias entre junio y noviembre de 1955. Desde el primer número, este periódico fue prohibido a los menores por hacer ostentación, según la ley sobre la protección de la juventud de 1949. El número 19 fue el último y se publicó en abril de 1956, después los editores fueron de nuevo condenados por «escándalo público»57.

Todas estas dificultades no ayudaron a los editores, ya que además el contenido de este periódico era muy crítico con la moral sexual dominante. En efecto, este periódico tenía como subtítulo, a partir del número de junio de 1954, «órgano de lucha y de información para la igualdad y la libertad sexuales y para el respeto absoluto de la persona humana». Las críticas de libros sobre la homosexualidad eran frecuentes, también noticias de Francia y del extranjero, así como algunas historias. Además, contaba con un espacio para criticar las posiciones, según su parecer moralizadoras y puritanas, del partido político democristiano Movimiento Republicano Popular (MRP), rebautizado por la redacción «Movimiento de los Reprimidos Practicantes». Su enemigo público era «la moralidad pública», sobre todo la moralidad relativa a las relaciones homosexuales.

Todas estas dificultades legales que tuvieron el periódico y los editores por el tono y los temas tratados llevaron al fundador de Arcadie, André Baudry, a tomar muchas precauciones para la creación de su asociación y de la revista con el mismo nombre que fundó a finales de 1953 y en 1954 respectivamente. Pues frente a estas diversas publicaciones que lucharon por la igualdad sexual, los movimientos de virilización de la nación fueron muy potentes. Sin embargo, a partir de los años 1960 las nuevas generaciones de estudiantes intervinieron con métodos diferentes de militancia debido al contexto internacional que representaba según ellos «el viejo mundo» y contra el cual había que luchar para «cambiar la vida».



La prensa y el abad Oraison, un rayo de esperanza para los homosexuales


En la posguerra, las críticas contra el orden heterosexista fueron numerosas en la revista Arcadie, sobre todo bajo la pluma de Serge Talbot y Lucien Farre58. En la prensa, todos los médicos no compartían la concepción patologizante de la homosexualidad, en particular el profesor René Guyon, autor de una serie de libros de sexología. Guyon era un sexólogo importante, conocido por sus escritos sobre la ética sexual. Fue, asimismo, jurista y tuvo un papel destacable en la redacción del código penal de Siam (hoy Tailandia), donde fue también presidente del Tribunal Supremo durante varias décadas. En Francia, pidió en 1952 agregar a la Declaración Universal de los Derechos Humanos un apartado sobre la «libertad sexual». El ser humano debía, según él, disponer de su cuerpo como le pareciera59. No obstante, estos discursos críticos no impidieron que Francia adoptara en 1968 la clasificación de la Organización Mundial de la Salud en la cual la homosexualidad constaba como enfermedad mental desde 196560. Hubo que esperar a la circular Deferre, de 12 de junio de 1981, para que Francia rechazara esta clasificación.

En la prensa española, como en Francia, algunas referencias podían dar esperanza a los lectores homosexuales. Por ejemplo, en 1964, la revista Life en español publicó un dossier sobre «El drama del homosexual» con las referencias habituales al informe Kinsey y a las distintas teorías médicas al respecto en los Estados Unidos: los psicoanalistas, Freud y el narcisismo, y un doctor que afirmaba que los homosexuales eran unos «enfermos psicológicos»61. No obstante, en este artículo el autor señalaba un informe de la Academia de Medicina de Nueva York donde se subrayaba que el modo de vida de los homosexuales era «deseable, noble y preferible»62. Las conclusiones de este informe fueron muy criticadas por el periodista. Habló a propósito de un «ejemplo más de la confusión y de la ignorancia», pues, según él, «sólo una diminuta minoría de los homosexuales de América del Norte recurrirían al sensacionalismo para defender su modo de vida. Aquellos que consider[aban] su conducta sexual como una desgracia [eran] mucho más numerosos»63. A pesar de la crítica, la simple referencia a este tipo de relación en aquel contexto podía servir a los homosexuales que leían la prensa a esperar una evolución de las autoridades a pesar de las críticas negativas del periodista.

Otros artículos más abiertos a la homosexualidad salieron también a la luz en la prensa española. En 1971 un periodista de La Vanguardia Española subrayó que «la homosexualidad es una desviación de la conducta a partir de bases más culturales que científicas»64. Luego, en 1975, un médico de la Asociación de Sexología catalana señalaba que la homosexualidad había sido retirada de la lista oficial de las enfermedades mentales por la Asociación Americana de Psiquiatría y por la Asociación Americana de Psicología. Habló de un «paso significativo contra la marginación de una gran minoría de seres humanos que pudo realizarse gracias a la evidencia de una serie de estudios científicos que deshicieron poco a poco toda una serie de prejuicios»65. Hizo referencia al respecto a los trabajos de Kinsey como el estudio estadístico «más fiable»66, y habló también del estudio de Schofield, que demostraba que la homosexualidad no podía ser considerada como una enfermedad psiquiátrica, «como quisieron afirmarlo en distintos estudios sin ninguna validez experimental»67. Según él, los estudios que consideraban al homosexual como un neurótico cuya variación sexual sería uno de los síntomas se basaban en criterios especulativos y a-científicos. Por el contrario, para él, la homosexualidad dependería del condicionamiento de la sociedad, al igual que la heterosexualidad. Pero estos discursos de médicos progresistas fueron minoritarios en la prensa. La representación dominante de la homosexualidad en el imaginario social estaba marcada por la ideología familiarista del régimen nacionalcatólico.

Asimismo, la rígida visión de las autoridades religiosas no era compartida por todos los moralistas cristianos. Una excepción fue la obra del abad Marc Oraison, publicada en Francia en 1952 y titulada Vida cristiana y problemas de la sexualidad68. En este libro el autor proponía conciliar fe cristiana y sexualidad. Escribió además todo un capítulo sobre la homosexualidad69.

Oraison, teólogo y titulado en cirugía70, se apoyaba en su formación médica para establecer varios diagnósticos gracias a la observación de casos. Reflexionó sobre todo en los aspectos psicológico y moral de la homosexualidad. Su libro fue puesto en una lista negra, aunque su concepción de la homosexualidad retomaba los prejuicios tradicionales de la época, seguramente como estrategia para evitar las críticas de las autoridades, pero en vano. Decía considerar la homosexualidad como una enfermedad porque no llevaba a la reproducción de la vida entre un hombre y una mujer unidos por el amor; según él, se debía a problemas en el ámbito familiar, de ahí el papel del entorno para evitarla. «Bloqueo», «regresión», «manifestación patológica»71 eran algunos de los calificativos que caracterizaban la homosexualidad según Oraison, al igual que para las autoridades católicas.

Pero la interpretación del autor era innovadora con respecto al discurso oficial de la Iglesia católica cuando afirmaba que no había que condenar al homosexual, sino curarlo y manifestarle compasión, pues era un «enfermo». La Iglesia tenía que inspirarse en las teorías psiquiátricas, según Oraison, para que el homosexual intentara «tratarse» y dejar que le ayudaran en su «sufrimiento», pues era una «víctima»72 de su instinto. Este discurso, que parece homófobo al lector de hoy, debe ser contextualizado porque fue considerado como un rayo de esperanza por numerosos homófilos católicos que intentaban compaginar homosexualidad y religión. Los homosexuales eran víctimas de la homosexualidad, por tanto había que curarlos con la fe. Vemos así que el discurso médico podía ser utilizado como un argumento contra la homosexualidad y también podía ser utilizado para rebajar el peso moral que contenía. Cada uno intentaba arreglárselas con él para condenar o desculpabilizar al homosexual.

Oraison quiso ser comprensivo basándose en la caridad cristiana, mientras que la Iglesia condenaba a los homosexuales sin reserva. Según él, había que condenar la homosexualidad, pero la Iglesia tenía que curar a los homosexuales73. La respuesta religiosa de Oraison a la homosexualidad parece, por tanto, una manera de proteger a los homosexuales cristianos de la condena de la Iglesia o, al menos, ofrecer un discurso algo más abierto que el de la jerarquía católica. Pero este discurso religioso más abierto fue condenado muy pronto por las autoridades eclesiásticas, pues se puso su libro en una lista negra al año siguiente de su publicación, lo que detuvo la carrera del abad inmediatamente. No obstante, ello no le impidió trabajar de manera extraoficial «para aconsejar a los seminaristas que tenían problemas relativos a la sexualidad»74.

Sin embargo, otros homosexuales se burlaron de los homófilos que intentaban compaginar religión y homofilia, como decía la asociación Arcadie en aquella época. Encontramos así en los archivos de la Brigada Mundana de París un texto de un hombre sobre «los diez mandamientos del maricón cristiano» cuando fue detenido en el cabaret La vie en rose:



1. Adorarás solamente un único nudo y lo amarás perfectamente.

2. Maricón, no darás por culo en vano, ni otra cosa semejante.

3. Los bonitos mangos pajearás, al servir a Dios de manera devota.

4. Honorarás a los «pafs» y «miches» para vivir mucho tiempo.

5. Homocidio no será, de hecho ni de manera voluntaria.

6. Lujurioso serás, de cuerpo y de manera consentida.

7. El pene de otro cogerás, y sujetarás en tu culo.

8. Falso testimonio no dirás, ni mentirás en absoluto.

9. La obra de carne no desearás, sólo por detrás, no por delante.

10. Un ano bonito codiciarás, con un glande para meter dentro75.




Más allás de las burlas, el ejemplo del abad Marc Oraison sigue siendo significativo porque ofreció un rayo de esperanza a los homófilos católicos de la asociación Arcadie y más allá76. Tenemos ejemplos de ello en la revista Arcadie77, pues, se hizo partícipe de ese viento de liberalización contra las fuerzas conservadoras que recorría Francia desde la posguerra. Pero la jerarquía eclesiástica mostró posteriormente que las declaraciones de Oraison eran totalmente minoritarias en la Iglesia católica y que esta liberalización de las costumbres no era deseada en absoluto por las autoridades católicas. Hubo que esperar a los movimientos de contestación, sobre todo aquellos vinculados con mayo del 68, para que la moral sexual fuera criticada por toda una generación. En enero de 1972, una nueva asociación homosexual francesa vio la luz para intentar compaginar vida cristiana y vida homosexual: David et Jonathan, una asociación que aún espera, más de cuarenta años después de su creación, a su historiador o historiadora.


Capítulo 8 

Nuevas formas de militancia: La toma de palabra 

por la «liberación sexual», 1960-1970


1960: La generación de los movimientos contestatarios


Los movimientos contestatarios en el mundo


Los años 1960, tanto en España como en Francia, se caracterizaron por una expansión económica importante, un proceso de industrialización y el desarrollo del turismo. Además, los niños del baby boom, ya adolescentes, provocaron una «explosión escolar» en un sistema educativo que se volvió completamente inadaptado. Todo ello provocó una larga serie de protestas de una generación marcada por un fuerte activismo político cuyo objetivo era criticar la cultura dominante y socavar los fundamentos del orden antiguo. Se trató de una nueva cultura de protesta. En general, se nutría de jóvenes insatisfechos pertenecientes a minorías: el Black Power en los Estados Unidos, los hippies, los beatniks y los estudiantes. Esta diversidad de los disidentes del orden establecido, tanto en los Estados Unidos como en el Este y en Europa, diseñó los contornos de una «contracultura» interesada por las místicas orientales, las drogas psicodélicas y las experiencias comunitarias1. Pero esta contracultura se caracterizaba sobre todo por sus compromisos políticos contra la sociedad tecnocrática de la posguerra. Théodore Roszak, teórico de la contracultura, señaló en una obra sobre el tema el «Gran Rechazo» de los jóvenes a la tecnocracia2. Hubo, pues, una verdadera dicotomía social, o generacional: las personas representantes del orden antiguo y los jóvenes contestatarios que querían desechar el desigual reparto de la riqueza y la injusticia que caracterizaba las sociedades occidentales. Estos jóvenes pretendían luchar contra la «lógica de la dominación» de la que hablaba Marcuse, uno de los teóricos cuya obra fue utilizada con profusión por esos movimientos disidentes.

Si los movimientos fueron sobre todo americanos al principio, este modelo se fue europeizando al transitar por Gran Bretaña, según Michelle Zancarini-Fournel3. De todas formas, se trataba de un «levantamiento mundial de la juventud», con sus particularidades geográficas4. En Francia y en España, varias acciones caracterizaron los compromisos de la juventud contestataria. En París, uno de los leitmotiv más difundido rezaba: «transformar el mundo para cambiar la vida». Pero esos movimientos no concernían sólo a los jóvenes. Otras categorías de personas reivindicaban una mayor justicia social, como los obreros, por ejemplo. Sin embargo, no se trata de estudiar aquí los movimientos contestatarios, sino de señalar algunos elementos significativos que permitieron después a los distintos movimientos de liberación sexual tomar forma gracias a las nuevas herramientas militantes inventadas durante esa década.

En primer lugar, la oposición a la guerra de Argelia y al imperio colonial francés. En 1962, la independencia de Argelia fue proclamada tras una guerra de ocho años y un balance humano muy grave. Existen discrepancias relativas a las cifras según las fuentes, pero es posible hablar de decenas de miles de muertos. La juventud contestataria apoyó la independencia y criticó el colonialismo. Esta guerra dejó huellas indelebles en la memoria de las nuevas generaciones, como la lucha contra la guerra del Vietnam, las manifestaciones obreras por la justicia social o las manifestaciones estudiantiles contra un sistema universitario obsoleto, entre otras cosas por el fuerte aumento de los estudiantes a lo largo de la década. Esas protestas concretaron, antes de mayo del 68, los conflictos ideológicos irreconciliables entre el Partido Comunista y los partidos de extrema izquierda. Iniciaron también nuevas prácticas políticas: coloquios, proyección de películas, tertulias, manifestaciones públicas, etc. Esas prácticas nuevas fueron después características del movimiento de mayo del 68 y de otros movimientos que fueron tras sus pasos hasta el final del periodo revolucionario, alrededor de 1974.

Todos estos elementos de protesta proporcionaron nuevas maneras de pensar algunas cuestiones que aún no se podían abordar en el espacio público, como la sexualidad de los jóvenes o la homosexualidad, y también nuevas formas de actuar contra ciertas concepciones de la sexualidad consideradas arcaicas y alejadas de los deseos y prácticas reales. Aunque al principio las cuestiones sexuales no fueron abordadas o no ocuparon un lugar significativo en los debates, las nuevas formas de militantismo llevaron a algunos militantes a tratar estos temas, en Nanterre en particular, en la Sorbona, y sobre todo en las asambleas del Movimiento de Liberación de las Mujeres (MLF) y del FHAR a comienzos de los años 1970.



Mayo del 68


Esas numerosas protestas para «transformar el mundo» que tuvieron lugar a lo largo de los años 1960 se concretaron en las manifestaciones estudiantiles, obreras y culturales que tuvieron lugar en mayo-junio de 1968. Las nuevas formas de militancia y el bullicio intelectual alimentaron luego otros muchos movimientos hasta la década siguiente, simbolizados por lugares innovadores y creativos como el Centro experimental de Vincennes o la clínica La Borde. Los acontecimientos de mayo hicieron —y siguen haciendo— correr ríos de tinta a lo largo de las conmemoraciones que se han ido  sucediendo desde hace cincuenta años. Por eso sólo pretendo aquí retomar algunos elementos relevantes para mostrar que los movimientos de liberación sexual no aparecieron de manera aislada, sino que hay que remitirlos a un contexto contestatario mucho más amplio. Los historiadores actuales distinguen varios acontecimientos que concretaron el movimiento de mayo del 685. El caso Langlois, el 9 de febrero de 1968, y las manifestaciones en la Universidad de Nanterre, en marzo de 1968, fueron algunos ejemplos significativos de las movilizaciones contestatarias que se extendieron las semanas siguientes entre cada vez más categorías de la sociedad, como los obreros o el mundo cultural. Las miles de páginas sobre este movimiento desde hace décadas lo demuestran.



Nuevas formas políticas


No obstante, si el movimiento de mayo del 68 sigue vivo en nuestra memoria a pesar de sus limitados efectos es porque las generaciones de los años 1960 crearon nuevas formas de militancia y propagaron un viento de esperanza subversivo y revolucionario. En efecto, formas de organización inéditas aparecieron, como los comités de acción (había por ejemplo 400 comités de acción de entre 10 y 30 miembros en París a finales del mes de mayo de 1968) y las asambleas generales. Hubo también nuevos métodos de actuación reivindicativos: la acción ejemplar y la acción simbólica. Lo simbólico, una referencia capital durante ese periodo, y la toma de palabra, considerada como una emancipación inmediata, fueron las nuevas herramientas militantes que sirvieron, por una parte, para ampliar la definición estrecha de la política que se daba entonces y que se limitaba en lo esencial a la función partido, y, por otra parte, para abrir los debates políticos a nuevas problemáticas que aún no tenían derecho a la legitimidad del espacio público6. Tal como afirmó Guy Hocquenghem, su «principio de funcionamiento consistía en alcanzar lo universal revolucionario a partir de las experiencias particulares»7.

Según Emmanuelle Loyer, «en 1968, se reconsidera totalmente la articulación base-élite en la crítica de todas las mediaciones sociales […]. Pensar en nombre propio implica que la base —hasta la fecha receptáculo de ideas concebidas en las altas esferas— retoma la palabra»8. Esta nueva manera de pensar la política supuso una ruptura con respecto a las antiguas normas militantes y políticas: meetings, octavillas, marchas, programas, consignas; aunque éstas no desaparecieron del todo.



El Movimiento Ibérico de Liberación (MIL), 1969-1974


Esta nueva manera de pensar lo político y la forma de actuar salió también a la luz al otro lado de los Pirineos. Un viento de protesta obrera recorría el país desde principios de 1960. Las huelgas en las minas de Asturias en 1962 son el ejemplo más significativo. Este movimiento se extendió luego por todo el territorio español. Barcelona fue también un terreno fecundo para las protestas obreras. Numerosas huelgas fueron convocadas para tratar de mejorar las condiciones de trabajo y el nivel de vida: por ejemplo, en la empresa Blansol, en 1968, los trabajadores lucharon con bajos rendimientos, sabotajes, ocupaciones y paros para lograr la igualdad salarial. A esas huelgas los empresarios y el régimen respondían con cargas policiales, detenciones, estados de excepción y cierres. SEAT, Hispano Olivetti, Mocosa, Maquinista Terrestre y Martima sufrieron huelgas también a lo largo de los años 19709.

Diversos grupos obreros surgieron a partir de 1968 como alternativa a la preponderancia del Partido Comunista de España (PCE), en particular de su rama catalana, el Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC). Estas divergencias aparecieron primero en la revista Metal en 1968 y en la publicación mensual ¿Qué hacer? a partir de marzo de 1969, justo después de la división de las Comisiones Obreras (CCOO)10. A finales de 1969, mientras la Universidad de Barcelona sufría manifestaciones estudiantiles11, los futuros miembros del Movimiento Ibérico de Liberación (MIL) criticaron en el boletín El movimiento obrero en Barcelona a todos los grupúsculos leninistas que habían salido a la luz después de 1968 y se solidarizaron con la gran huelga de sesenta y dos días de los obreros de la fábrica Harry Walker en 1970.

Por eso, tras ciertas discrepancias entre la acción inmediata y la teorización política entre los obreros del «equipo obrero», el «equipo teórico» y el «equipo exterior», varios de ellos más dispuestos a la acción fundaron el MIL en diciembre de 1971, para «apoyar las luchas y las fracciones más radicales del Movimiento Obrero de Barcelona»12. Deseaban proporcionar, además de una ayuda material a los huelguistas, una ayuda teórica, ya que pretendían editar boletines y panfletos con un objetivo claramente anticapitalista. Su organización se basaba en la «cooperación libre: ni amos ni esclavos»13. Intentaron derribar el «Capital» gracias a los «Consejos obreros». Siguieron numerosas manifestaciones, a veces violentas: un policía fue asesinado en Barcelona durante una intervención policial, y un conocido militante, Salvador Puig Antich, fue entonces condenado a muerte y ejecutado el 2 de marzo de 1974. El Movimiento decidió disolverse durante el congreso de 1973, pero eso no significó un abandono de la lucha. Los Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista (GARI), provenientes del MIL, fueron el ejemplo más significativo entre 1974 y 197614.



La contracultura barcelonesa


La «nueva generación»15 de jóvenes contestatarios en España a principios de los años 1970 estuvo marcada sobre todo por el rock contestatario, las prácticas de la nueva izquierda americana, la contracultura y las ideas situacionistas y antiautoritarias de mayo del 68 francés16. La revista Star, fundada en 1973, fue la primera publicación que difundió en España la contracultura. Fue el germen de todas las demás publicaciones contraculturales que aparecieron a lo largo de los años 1970 y 1980. Antes de 1975 se pueden ver en la prensa algunos artículos sobre el «Gay Power» anglosajón o sobre la apertura relativa al erotismo, en algunos casos para criticarlos, en otros para mostrar la evolución de las costumbres en la sociedad española, pero, en general, durante el régimen no hubo realmente ningún movimiento que luchase por la liberación sexual, sólo algunos autores que informaban en la prensa sobre las tendencias constestatarias extranjeras porque habían tenido la suerte de viajar y conocerlas.

Del movimiento gay anglosajón se tuvo conocimiento en España en 1973, a partir de la moda musical y de la indumentaria británica de los años 1970. Se hablaba entonces de «personajes maquillados y vestidos de manera extraña» y de «hombres que se maquillan y visten como prostitutas», simbolizados por David Bowie17. Un periodista señaló a propósito la declaración de ese cantante «bisexual»: «¿Que un hombre desee a otro o que una mujer desee a otra? ¿Qué pasa? ¿A quién le puede molestar eso?»18. Esos hombres se definían como pertenecientes al «Gay Power». Según el periodista, nadie sabía realmente lo que significaba eso, aunque reconoció que, al ver a esos «artistas ambiguos», todo el mundo imaginaba que se trataba de homosexuales19.

Los gays se organizaban en otros países y la prensa española se hizo eco de ello. Un periodista escribió que había podido leer en el metro londinense hasta cuatro pancartas del «Gay Liberation Party», donde se informaba de la situación de los homosexuales y de la lucha por su liberación. El movimiento había contribuido incluso a la abolición en Gran Bretaña de «toda ley represiva contra la homosexualidad». Ese movimiento británico no era, por tanto, sólo una moda para ese periodista; una verdadera revolución de las costumbres ampliamente difundida en la prensa extranjera estaba teniendo lugar entonces ante sus ojos20.

Esta evolución que recorría el mundo occidental no tardó en atravesar los Pirineos. Los escritores homosexuales Antonio Gala y Terenci Moix hicieron una lectura más política del «Gay Power» en la prensa21. Gala declaró que lo que animaba a este tipo de movimiento, como el de los negros antes, era la voluntad de rebelión de las «minorías discriminadas» contra la opresión y la afirmación de su fuerza, pues, según él, las personas no deben ser sólo aceptadas, sino también respetadas como son, independientemente de la etiqueta del grupo o del «power» al que pertenecen22. Este tipo de lectura, que puede parecer clásico a un lector de hoy, tiene que ser valorado en el contexto del régimen franquista. En aquella época, era bastante atrevido defender públicamente a los homosexuales mientras el 83 por 100 de la población española pensaba que había que «hacer desaparecer» la homosexualidad de la sociedad23.

La prensa generalista hizo otras referencias a las organizaciones de homosexuales, en particular al congreso del Fronte Unitario Omossessuale Rivoluzionario Italiano (FUORI) en 197324. Dos años más tarde, en 1975, la prensa se hizo eco de la «primera manifestación pública del “Gay Power” español» durante el estreno de una obra teatral en Madrid25. Según el periodista, «docenas de invertidos, haciendo alarde de su condición, asistieron al estreno. […] Algunos vestían ropa femenina, […] maquillados no pocos […] se exhibían allí […] sin disimular ninguno su amariconamiento»26. Este acontecimiento puede parecer anecdótico, sin embargo tuvo cierta importancia porque el periodista hizo referencia a los clubes, bares y a las calles homosexuales de la capital. Podía dar esperanza a los lectores homosexuales. Además, señaló que «se habla [de ello] en los más serios centros religiosos e intelectuales de Madrid»27. Eso demuestra que los homosexuales españoles empezaban a organizarse en pequeños grupos para criticar las representaciones negativas de la homosexualidad y que esas críticas tenían cierta repercusión en las autoridades.

Esta evolución de las costumbres preocupó seriamente las autoridades. Los artículos sobre el aperturismo relativo a lo erótico a lo largo de los años 1970 demuestran que España estaba claramente dividida: por un lado, las autoridades preconizaban los valores de la familia tradicional; por otro, los jóvenes elaboraban discursos sobre la mujer, los homosexuales o el erotismo que se hacían cada vez más críticos con el régimen. Una de las críticas a ese periodo de «aperturismo» consistió en relacionar la falta de pudor de las mujeres con la «proliferación» del «homosexualismo», tratando de probar, así, que la evolución de las costumbres representaba un peligro no sólo para la moralidad de las mujeres, sino para toda la sociedad28.

En aquella época muchos españoles se iban el fin de semana a Perpiñán para ver las películas censuradas en España. Este fenómeno parecía estar muy desarrollado, ya que un periodista declaró que «las ediciones de los periódicos del sur de Francia, especialmente de los Pirineos orientales y de los sábados, se agotan en todas las poblaciones fronterizas de España»29. Hablaba incluso de «enormes filas de españoles» ante los cines para ver las «aberraciones sexuales» de Marlon Brando30. Para algunos, aquello acercaba a los españoles a la Comunidad Europea; para las personas más conservadoras, es decir, un «español normal», esos viciosos corrían hacia la desintegración del modelo familiar español, del matrimonio, del honor viril y empujaban a España hacia un modelo europeo no deseado porque se alejaba de su peculiaridad nacional, mostrándose muy orgullosas de defender los valores tradicionales.

En 1975, los críticos del «aperturismo» se hicieron eco de la película erótica Emmanuelle a causa del éxito que tuvo: tres millones de espectadores en cuatro meses31. Este éxito se traducía para algunos en «la perversión de los instintos naturales» y en la aparición de un nuevo mito erótico: «la casada liberada»32. Está claro que estos tipos de liberación, tanto de las mujeres como de los homosexuales, no eran deseados por el régimen. Sus adversarios recurrían para contrarrestarlos a otro mito: el peligro y la nocividad del erotismo. Otros más radicales no dudaban en preconizar el uso de la bomba atómica para no tener que sufrir las «ofensas» de las reivindicaciones de los homosexuales33.

Hubo que esperar, sin embargo, a los primeros años de la Transición para ver aparecer una verdadera contracultura político-sexual barcelonesa. Nuevas revistas como Ajoblanco, Party o El Viejo Topo aparecieron en 1976-1977. Ajoblanco, por ejemplo, decepcionada por el dirigismo de la izquierda universitaria, se pensó como una revista-movimiento para dar la palabra a aquellos que no la tenían34. Esos grupos y sus distintas revistas crearon, así, un lugar de experimentación cultural, creativa y social único en Barcelona35.



Los movimientos contestatarios y la sexualidad


En Francia, todos los nuevos modos de acción de los movimientos contestatarios de los años 1960 fueron utilizados también por la mayoría de los otros movimientos contestatarios posteriores a los acontecimientos de mayo del 68, como el Movimiento de Liberación de las Mujeres (MLF) y el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR). Para ellos, cualquier tema podía ser político. Fue el caso de la familia o de la sexualidad. Antes de los movimientos contestatarios de los años 1960, la mayoría de las cuestiones sexuales estaba confinada en lo que se suele llamar «vida privada». Hemos visto que esas cuestiones fueron abordadas muy a menudo en la prensa, en los discursos religiosos o políticos, y en las publicaciones científicas, pero siempre en términos moralizadores. Esos discursos se orientaban a criticar costumbres consideradas «contranatura». No obstante, durante las manifestaciones contestatarias de los años 1960, las cuestiones sexuales tuvieron cada vez más importancia en Francia, aunque no fue así en España.

En Francia, la ley relativa al libre acceso a la píldora fue votada en 1967. De este modo la sexualidad, al principio limitada a la vida privada, ocupó un lugar en la escena pública. La sexualidad no concernía solamente la «célula familiar», se trataba de un asunto que afectaba a todos, al igual que la educación, los salarios y las desigualdades. La sexualidad se hizo, por tanto, «política».

A finales de la década de 1960 una nueva generación de escritores franceses transformó las tradiciones literarias creando nuevos discursos sobre la sexualidad: Tony Duvert publicó Reincidencia en 1967; Pierre Guyotat, Tumba para cinco mil soldados el mismo año, y, en la estela de mayo del 68, Monique Wittig publicó Las guerrilleras en 1969; Christiane Rochefort, Primavera en el aparcamiento; Pierre Hahn, Franceses, otro esfuerzo en 1970; Pierre Démeron, Carta abierta a los heterosexuales en 1969; Daniel Guérin, Ensayo sobre la revolución sexual en 1969, y Françoise d’Eaubonne, Eros minoritario en 1969. A finales de 1960, las relaciones entre movimientos contestatarios y sexualidad en Francia aparecieron de manera destacada entre los estudiantes, pues los partidos políticos tradicionales, de izquierda como de extrema izquierda, no trataban esas cuestiones, consideradas privadas.



Nanterre y la politización de las cuestiones sexuales


Algunos problemas relativos a la sexualidad fueron tratados por los militantes del conocido después como Movimiento 22 de marzo en 1968 en Nanterre. El año anterior, La lucha sexual de los jóvenes de Reich había sido publicada sin nombre de editor. Algunos directores de institutos habían tratado de evitar incluso su difusión. La politización de las cuestiones sexuales para las nuevas generaciones comenzó en los círculos estudiantiles contestatarios bajo la bandera de Wilhelm Reich, y fue en Nanterre donde se produjeron las primeras acciones. Por entonces existían desigualdades de trato con respecto a la libre circulación de chicos y chicas en las residencias universitarias, y por eso la revuelta estudiantil empezó con la ocupación del edificio de las chicas, entonces prohibido para los chicos.

Ya en enero de 1968 Daniel Cohn-Bendit había interpelado al ministro de Juventud y de Deportes, François Missoffe, durante la inauguración de la piscina del campus con respecto a los problemas sexuales de los jóvenes. Los militantes reivindicaron una «sexualidad mayor» para criticar el «caos sexual» y romper con los preceptos morales anteriores considerados «hipócritas» y «burgueses». «Abajo la sexualidad de papá» fue, por ejemplo, uno de los numerosos eslóganes proclamados durante ese periodo revolucionario.

Encontramos también algunas huellas de esa «miseria sexual» en una famosa octavilla de la Union Nationale des Étudiants de France (UNEF) de la Universidad de Estrasburgo en 1966 que se titulaba: «De la miseria entre los estudiantes: considerada bajo sus aspectos económico, político, psicológico, sexual, y en particular intelectual, y de algunos medios para remediarla». Allí se puede leer, por ejemplo, que el estudiante, «por su situación económica de extrema pobreza, está condenado a un cierto modo de supervivencia muy poco envidiable. […] [Los estudiantes] siguen teniendo comportamientos erótico-amorosos de lo más tradicionales, reproduciendo las relaciones generales de la sociedad de clases en sus relaciones intersexuales». Se trataba, en efecto, de poner «en cuestión» el orden. Y se criticaban «todos los aspectos del modo de vida», en particular el modelo sexual «hipócrita y burgués» del «orden antiguo». Sin embargo, este discurso revolucionario no implicaba necesariamente todas las formas de la sexualidad, a pesar de un eslogan en las paredes de la cafetería que rezaba: «Inventemos nuevas perversiones sexuales»36. Algunos revolucionarios no incluían la homosexualidad en su lucha, por ejemplo. Fue el caso de la mayoría de los partidos de izquierda y de extrema izquierda.



El «Llamamiento a los hombres y a las mujeres de hoy»


Algunas de esas cuestiones sexuales también fueron tratadas en la Sorbona. Encontramos por ejemplo entre los documentos producidos durante aquellos acontecimientos un texto titulado: «Llamamiento a los hombres y a las mujeres de hoy» con fecha mayo-junio de 1968:



«7. […] Tenemos que abolir todas esas divisiones perpetradas voluntariamente del hombre normal y del hombre patológico, del social y del asocial, del derecho y del izquierdo, del sano y del raro, del viril y del femenino, del recto camino y del camino tortuoso.

[…]

12. No nos dejemos dividir de aquellos que llamamos las “minorías sexuales”, para esconder mejor que juntos tenemos la mayoría absoluta. No dejemos que se instaure una sociedad de burdeles especializados.

[…]

14. No dejemos a los condenados de la tierra acurrucarse bajo la mirada voyeurista y el bisturí sádico de las secciones especializadas de los burdeles hospitalarios. Vayamos a liberarlos. Tenemos derecho. Somos su única familia: neuróticos como ellos, y como ellos exterminados. Vivirán entre nosotros, nosotros enseñando, y nosotros, los profesores.

[…]

19. EXISTE UN CAPITALISMO EN EL EQUILIBRIO “PSICOSEXUAL”: El perverso y el neurótico son los chivos expiatorios sobre los cuales los “normales” descargan el peso de su propia perversión, de su propia neurosis. “Patología” y “perversión”. Que cada uno retome por su cuenta su perversión y su neurosis, y así no habrá especialista de la perversión, especialista de la neurosis.

[…]

No hay sexualidad humana. La sexualidad queda por inventar. No nos dejemos avasallar por los gurús de la literatura o de la ciencia. Esas personalidades son cómplices de la sociedad de consumo-opresión. Sólo nuestras personas en la imbricación múltiple de una contestación permanente producirán la ciencia de la sexualidad humana.

Madurez, virilidad, feminidad, maternidad: nociones ideológicas que aspiran a nuestra integración en una sociedad en vías de desintegración; nociones que permiten separar a los hombres de las mujeres, los dulces de los violentos, los conquistadores de los meditadores, los jóvenes de los adultos, los iniciados de los no-iniciados, de oponerlos unos a otros para hacer triunfar en todas partes, a cada segundo y hasta en la intimidad del cuerpo una relación de dependencia, de violencia y de opresión»37.




En el texto se proponía abrir las reflexiones «revolucionarias» a las sexualidades llamadas «minoritarias». Se trataba de criticar la «opresión» del orden «capitalista» «viril» y médico. Era un texto bastante precursor de las luchas feministas y gays. ¿Los autores de este texto participaron luego en los distintos movimientos de liberación sexual a principios de los años 1970? Es muy probable, pero es imposible confirmarlo porque el texto no fue firmado.



El Comité de Acción Pederástica Revolucionaria en la Sorbona


La «pederastia» fue también tratada abiertamente durante los acontecimientos del mes de mayo. El FHAR y el historiador del movimiento homosexual Jacques Girard se refirieron a un «Comité de Acción Pederástica Revolucionaria» (CAPR) en mayo del 68 en la Sorbona ocupada38. Dos militantes, Guy Chevalier, que tenía veintisiete años entonces, estudiante en la Sorbona y vigilante en un instituto, y otro amigo, pensaron a mediados de mayo: «está muy bien todo eso, ahora conseguimos vomitar todas nuestras frustraciones universitarias e intelectuales en esa especie de revolución estudiantil pero nuestro problema de fondo es la homosexualidad»39. Existían algunos comités de liberación sexual pero ninguno era explícitamente homosexual. Estaban, por tanto, «frustrados» y decidieron, en el café de l’Écritoire, empezar a hacer carteles. Redactaron un texto que se difundió, firmado por el CAPR, empapelando las paredes de la Sorbona, y que decía entre otras cosas:



«Emocionado y profundamente conmocionado por la represión civil y policial que existe para con todas las minorías eróticas (homosexuales, voyeurs, maso., orgías), el Comité de Acción Pederástica Revolucionaria denuncia la restricción de las posibilidades amorosas que hace estragos en Occidente desde el advenimiento del judeocristianismo. Los ejemplos de esta represión odiosa no faltan; se producen en cada momento ante nosotros; las inscripciones y los dibujos en los baños de la Sorbona y otras cosas; la policía o civiles retrógrados muelen a palos a los homosexuales; fichar, en general la actitud de sumisión, la cara triste, el tipo rozar las paredes del homosexual; las carreras destrozadas, el aislamiento y la obligación al secreto son el destino de todas las minorías eróticas. Por un glorioso Jean Genet, cien mil pederastas vergonzosos, condenados a la desgracia.

El CAPR hace un llamamiento para que vosotros, pederastas, lesbianas, etc., os concienciéis de vuestro derecho a expresar con toda libertad vuestras opciones o vuestras particularidades amorosas y promover con vuestro ejemplo una verdadera liberación sexual cuyas supuestas mayorías sexuales necesitan tanto como nosotros […].

(Uno de cada 20 hombres es maricón; de 4 mil millones de la población mundial, son 200 millones de maricones). NO EL AMOR Y LA MUERTE SINO EL AMOR Y LA LIBERTAD»40.




Se conoce este documento porque fue copiado entonces por el periodista Pierre Hahn, pero no se ha conservado el original. Desgraciadamente Hahn no lo copió entero. Guy Chevalier afirmó posteriormente en una entrevista que el cartel atacaba a «las viejas marquesas fachas del movimiento Arcadie, ese club homosexual antiguo, “homófilo”, que produce estragos desde hace quince años». Posiblemente Pierre Hahn no quiso reproducir esos fragmentos porque él mismo era arcadiano y no compartía en absoluto este análisis, y así lo declaró a Guy Chevalier: «Estáis exagerando, Arcadie ha hecho mucho por los homosexuales. La criticáis y no deberíais»41.

Utilizaron la palabra «pederástica» en vez de «homosexual», pues ambos estaban «fascinados por lo que se llamaba en aquella época los “biquets”, los adolescentes jóvenes eran nuestros objetos de deseo». Además, «pederastia» y «homosexualidad» eran dos palabras muy similares en aquella época.

Ocho carteles fueron fijados en el anfiteatro Guizot de la Sorbona, donde quedaban para reunirse habitualmente. Pero al día siguiente, seis carteles fueron arrancados por el «muy puritano» comité de ocupación42 de la Sorbona, «al que quizás perteneciera Guy Hocquenghem», según Chevalier, el grupo de Krivine y la Liga Comunista43. A propósito de Guy Hocquenghem, Chevalier declaró en una entrevista: «¿Vio nuestros carteles? Creo que no. No lo sé. […] Hélène Hazéra me dijo: “Guy sabía que arrancaban nuestros carteles”»44. Según Chevalier, el comité de ocupación dejó sólo dos carteles que estaban al lado del anfiteatro «como para relegarlos del lado de las tasas». Pierre Hahn, por su parte,  afirmó durante una entrevista que «los miembros del CAPR ignoraban por quién [habían sido arrancados los carteles]: ¿el comité de ocupación? ¿un simple transeúnte?»45. Se puede concluir, por tanto, que no se sabe con exactitud quién quitó esos carteles. Guy Hocquenghem señaló que «el comité de ocupación de la Sorbona se preocupaba por la presencia de homosexuales en torno a los baños. Se corría el riesgo de “desacreditar” al movimiento: en el momento durante el cual nos creíamos en la cumbre de todas las liberaciones posibles, aún había un aspecto de nuestra vida que no estaba permitido mostrar». Por eso Hocquenghem consideró que mayo del 68 fue un «fracaso» para los homosexuales46.

No obstante, algunas personas fueron a la reunión organizada por el Comité Pederástico de Acción Revolucionaria, pero los dos amigos se mostraron «muy tímidos, incluso impresionados por [su] propia empresa». Desarrollaron entonces algunos análisis vacilantes y se limitaron a apoyar el cartel. Muchos quedaron pasmados, incluso «aterrorizados», por ese tipo de discurso. Guy Chevalier declaró que «durante una distribución, [se acercó] a un amigo que preparaba con él las oposiciones y que fingió no reconocerlo porque estaba asustado de que alguien pudiera distribuir una octavilla así»47. Otros, sin embargo, como Pierre Hahn, sonrieron «como todo el mundo». Éste incluso afirmó: «¡Qué espectáculo tan extraño toda esa gente que al mismo tiempo se reía y tomaba nota de manera febril!»48. Guy Chevalier y su amigo decidieron distribuir una octavilla con el texto durante el día frente al Odeón y por la noche en la tasca de Maubert, una de las más frecuentadas. Según Pierre Hahn, «un chico [le] contó que una noche en el Odeón, donde la gente se peleaba mucho, cuando dos oradores se insultaban mutuamente como siempre de “enculados”, un chico saltó al escenario y dijo: “estoy harto de que se utilice esta palabra como insulto porque yo soy homosexual”. Habló entonces durante casi una hora y nadie le interrumpió, y cuando acabó, fue un concierto de aplausos»49. Mil octavillas fueron así distribuidas según el FHAR50.

Esos textos de mayo no suponen, sin embargo, que la cuestión de las «minorías sexuales» ocupase un lugar destacado durante los acontecimientos. No aparece ninguna referencia al primer texto en los movimientos de liberación posteriores y el CAPR sólo organizó una «asamblea» en la Sorbona debido a la hostilidad del comité de ocupación. Además, sólo un puñado de personas se interesó por sus ideas. Se trata, por tanto, de textos bastante marginales y sin un fuerte compromiso militante colectivo. Únicamente dos personas fueron las responsables del texto-cartel del CAPR. Es, pues, justo afirmar que sólo la sexualidad llamada «normal» podía «gozar sin trabas». Los otros tipos de sexualidad que no se correspondían con la moral normal tuvieron que esperar en Francia varios años antes de poder intentar hacer lo mismo. Fue después de esos acontecimientos que la efervescencia de las cuestiones sexuales dio lugar a una multiplicidad de publicaciones y a distintos comités especialmente abiertos a esos temas; destacando particularmente el caso del Movimiento de Liberación de las Mujeres, donde, a partir de los años 1970, se trató la cuestión del lesbianismo.



El Movimiento de Liberación de las Mujeres


Un grupo de mujeres propuso en la Sorbona en mayo del 68 la celebración de una reunión sobre «La mujer y la revolución»51 y, de este modo, en octubre un grupo de unas veinte mujeres se reunió en el Centro experimental de Vincennes para reflexionar sobre la lucha específica de las mujeres. Luego, en mayo de 1970, ese mismo grupo organizó un debate público sobre «La opresión de las mujeres». Pero fue el número especial de julio-octubre de 1970 de la revista Partisans, titulado «La liberación de las mujeres: año cero», el que desencadenó un movimiento feminista de gran trascendencia y sin precedentes52.

El MLF, influenciado por el Women’s Lib americano, rechazó desde el principio la organización militante tradicional: sin jerarquía, sin inscripción para los militantes, ni cuota, pues todo lo que tenía que ver con la organización militante tradicional se consideraba como la toma de poder por una minoría. «El término “organización” pertenece estrictamente a la panoplia burguesa, sociedad de clases, sociedad de dominación, competencia…»53. Además de las asambleas generales semanales celebradas en la Escuela de Bellas Artes de París, y teniendo en cuenta el rechazo de la organización formal, el trabajo se realizó principalmente en pequeños grupos no mixtos denominados entonces «grupos de conciencia», o de «palabra», para «liberar» a las mujeres de la opresión de los hombres. Las prioridades temáticas concernían a la «cuestión sexual», la reivindicación de «identidad» y la constitución de un «Nosotras».

Los debates sobre cuestiones sexuales fueron múltiples y diversos. Numerosas tendencias expusieron sus opiniones discrepantes. A principios de la década de 1970 los grupos «Política y psicoanálisis», «Feministas revolucionarias»,  «Grupos de barrio»,  «Grupos de provincia»,  «Círculo Elisabeth Dimitriev» y «Bolleras rojas» no estaban de acuerdo en la manera de articular las luchas político-sexuales. Con respecto a la homosexualidad, muchas lesbianas participaban en todos los foros, pero la cuestión del lesbianismo sólo fue un eje fundamental para las «Bolleras rojas», a partir de 1971. Si las nuevas organizaciones militantes y el bullicio intelectual de estos distintos movimientos se debían en general al contexto francés de los acontecimientos de mayo, la problemática homosexual se planteó sobre todo a partir de 1969 gracias a la influencia anglosajona de movimientos como el Gay Liberation Front.



Stonewall, el Gay Liberation Front y su influencia en Francia


La rebelión de algunos travestis y homosexuales el 28 de junio de 1969 en un bar de Nueva York, el Stonewall Inn, contra una irrupción de la policía se considera desde entonces como el acontecimiento que impulsó al movimiento gay, aunque existieron antes otras revueltas, como las de la cafetería Campton en San Francisco en 1966, por ejemplo, donde unos travestis y prostitutos se quejaron del trato de la policía. Mas la historia reciente recuerda como fecha fundacional del movimiento gay contemporáneo la revuelta del Stonewall. Estos acontecimientos, y otros en la mayoría de las capitales occidentales, son conocidos hoy54, pero, en cambio, la influencia del movimiento gay anglosajón sobre los movimientos gays francés y español no ha sido estudiada. En el Gay Liberation Front (GLF) no querían ser como la mayoría de los movimientos de otras minorías que reivindicaban derechos civiles particulares. Defendían una visión «revolucionaria» para «liberar» a los homosexuales de las convenciones según las cuales la sexualidad se limitaría a las relaciones monogámicas en una familia heterosexual. Como afirmó un grupo de estudiantes en 1968 durante un foro médico en la Universidad de Columbia: «Ya es hora de que este debate sobre nosotros pare y empiece con nosotros»55. Por su parte, John D’Emilio habló del «derecho a la autodeterminación»56.

Unos meses después de los acontecimientos del Stonewall numerosos «grupos de conciencia» animados por algunos «gays» vieron la luz, reuniéndose con bastante frecuencia. Se elegía un tema para cada sesión y cada uno podía hablar de su experiencia personal. Los grupos de conciencia del GLF de Londres hablaban, por ejemplo, de las prácticas anti-homosexuales de la psiquiatría, la Iglesia y el gobierno. Rechazaban también los valores del «gueto» a causa de la importancia dada a la cara, al cuerpo y a la ropa. Consideraban ese comercio como un reflejo del «materialismo occidental». Pero los rasgos característicos de los movimientos gays anglosajones fueron sobre todo el «coming out» y los careos públicos con sus antagonistas57, con el fin de luchar contra la opresión de las personas homosexuales»58.

Además, los gays establecieron distintas colaboraciones con otras fuerzas de la sociedad consideradas marginales: el movimiento feminista, los negros, los chicanos o los movimientos homófilos (pero no el FHAR). La solidaridad del movimiento de los Black Panthers para con el movimiento gay, con el discurso de su portavoz Huey Newton en 1972, es un ejemplo significativo. No obstante, la efervescencia revolucionaria solo duró hasta 1972, pues las tensiones entre los hombres y las mujeres, los travestis o las locas y los «machos», los socialistas y aquellos que defendían ideas contraculturales se convirtieron poco a poco en irresolubles. Las tendencias y los movimientos «reformistas» ocuparon entonces el espacio público para mejorar la situación de los homosexuales, pero el espíritu utópico que caracterizó esos años marcó para siempre las mentes y la memoria de las luchas contestatarias.

Empero, a principios de la década de 1970, la organización, las acciones y la ideología de los movimientos anglosajones influyeron directamente en el movimiento homosexual francés. El movimiento español también estuvo influenciado por los movimientos anglosajones pero a través del FHAR. Al menos tres de los participantes en el proyecto del FHAR viajaron a Estados Unidos a finales de la década de 1960 y a principios de la década de 1970. Allí conocieron de primera mano las reivindicaciones del Gay Liberation Front59, especialmente a través de Margaret Stephenson, una americana que participó en la creación del FHAR y en el MLF, y que conocía perfectamente la situación de su país.

Guy Chevalier llegó a Nueva York en junio de 1969 y allí se quedó quince meses para enseñar francés. Afirmó durante una entrevista que «estaba delante del Stonewall» durante los acontecimientos. Luego «particip[ó] sobre todo en San Francisco y Los Ángeles en el comienzo de los grupos»60. Y en cuanto regresó a París pensó: «Se puede hacer lo mismo». Conoció entonces a Jean-Edern Hallier, director del L’idiot international y le propuso publicar un dossier sobre el Gay Liberation Front en los Estados Unidos. Se puso en contacto con este periódico porque había publicado ya en un número anterior un artículo sobre el Movimiento de Liberación de las Mujeres a la manera del Women’s Lib americano. Hallier le puso en contacto con «tres o cuatro personas, incluida Françoise d’Eaubonne». En otra entrevista, Chavalier comentó que el director del periódico le «había dado la dirección de Pierre Hahn» y que «se puso en contacto en particular con una lesbiana americana, Margaret» (¿Stephenson?)61.

En aquel momento, «dos amigas habían decidido organizar una reunión. Quedamos con Françoise d’Eaubonne, Boris Fraenkel y otros62 […] al final del cuarto trimestre del 70 y en el primer trimestre del 71»63. Así contó el comienzo del movimiento: «En aquella época, me inspiraba en la experiencia americana. Después de dos reuniones en casa de particulares y luego en un pequeño restaurante, decidimos ir a la Escuela de Bellas Artes para organizar mítines restringidos. Una vez a la semana, hablábamos de todo en torno al deseo de militar a favor de la liberación de nuestros hermanos y nuestras hermanas homosexuales, atacando a Arcadie, a los heteros, a la sociedad hetero-madero, etc.»64. Y todo ello desembocó en «Ménie Grégoire»65.

Gilles Châtelet (1944-1999), futuro profesor de matemáticas en la Universidad de París 8, también viajó a Estados Unidos, concretamente a la Universidad de Berkeley, en 1970, donde conoció a los principales protagonistas de la Beat Generation (William Burroughs y Allen Ginsberg). Aprendió allí a ser un «verdadero activista gay» y militó en el FHAR cuando regresó a Francia. Pero fue sobre todo Guy Hocquenghem quien más innovaciones aportó al FHAR de su experiencia americana. Viajó a California entre 1969 y 1970, donde descubrió la existencia del movimiento homosexual y, según su amigo íntimo René Schérer, pensó: «Vamos a hacer lo mismo en Francia»66. Hocquenghem y Chevalier no fueron a Estados Unidos juntos, aunque parece que estuvieron en la misma época. En efecto, Guy Chevalier afirmó durante una entrevista que había conocido a Hocquenghem después de «Ménie Grégoire», el 10 de marzo de 1971:



«Luego decidimos ir a la Escuela de Bellas Artes, encontrar un local más grande. Aquella noche, vino Hocquenghem. Había intentado contactar con él en Tout, donde había propuesto mi dossier sobre la homosexualidad y sobre el Gay Liberation Front. Me indicaron a Guy Hocquenghem. Le había dejado una nota firmando: “Say it aloud, we are gay and proud!”. Era un eslogan americano: “Decidlo fuerte, somos maricones y estamos orgullosos!”. Le había impresionado mucho»67.




Hocquenghem habló de este asunto diez años más tarde. Afirmó al respecto, durante una entrevista, que «el primer amigo que me contactó para fundar el movimiento me había dejado una nota tipo “Be gay, be proud” seis meses antes del FHAR»68. La influencia del movimiento homosexual americano se reflejó mucho en la organización y las acciones del FHAR. Guy Chevalier declaró a propósito en una entrevista que «se desahogaban con unas modalidades ya condicionadas, con esquemas de emancipación inventados en los Estados Unidos: “Gay is beautiful” por ejemplo»69.

Pero no todos los militantes reconocieron la influencia de los acontecimientos de Stonewall en el movimiento homosexual francés. Por ejemplo, en 1969,  Gérard Vappereau, un joven de dieciocho años, militante gay y uno de los futuros fundadores de Gai Pied, indicó: «Stonewall, empezamos a hablar de ello hacia 1971, pero apareció mucho más tarde en los debates de los Grupos de Liberación Homosexual (GLH), no se consideraba algo importante»70. A pesar de este testimonio discordante, parece, no obstante, que fue gracias a la experiencia americana de Gilles Châtelet, Guy Chevalier y Guy Hocquenghem que algunos soñaron con «hacer lo mismo en Francia»71.


Capítulo 9 

El Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, 1971-1974


El Frente Homosexual de Acción Revolucionaria fue un movimiento contestatario parisino resultante del bullicio intelectual de 1968. En 1971, algunos jóvenes estudiantes homosexuales publicaron un dossier titulado «Libre disposición de nuestro cuerpo» en el periódico izquierdista Tout, pues deseaban subvertir la sociedad capitalista a partir de la situación particular que sufrían los homosexuales. Este grupúsculo espontáneo pretendía al principio no sólo criticar las concepciones heterosexistas de la sexualidad, la familia y la pareja, sino señalar sobre todo la contradicción de los partidos izquierdistas, los cuales, por una parte, defendían la liberación sexual, y, por otra, consideraban que la homosexualidad no pertenecía a la revolución porque se trataba de un vicio burgués que pertenecía solamente a la vida privada. Es esta contradicción la que los militantes del FHAR quisieron señalar politizando la homosexualidad. El éxito inesperado del dossier fue el origen del movimiento gay contemporáneo en Francia.

Las ideas revolucionarias del FHAR han marcado de forma duradera la memoria gay. Desde los años 1970, la prensa gay conmemora puntualmente el nacimiento de este movimiento, sus ideas «revolucionarias» y sus acciones simbólicas1. Algunos libros y artículos han hecho también referencia de manera ocasional a este movimiento o a la figura emblemática de Guy Hocquenghem2. Incluso hubo quienes, durante los debates sobre el Pacs y el matrimonio igualitario, utilizaron la herencia subversiva de este movimiento para oponerse a la igualdad de derechos. Fundadas o no estas ideas, todas participaron de la mitificación de este movimiento y han inscrito en nuestras memorias el año 1971 como el año de la liberación homosexual en Francia3. Este movimiento «revolucionario», sin embargo,  se habría acabado por culpa de las facciones que acabaron siendo más importantes que los debates en las asambleas generales. Según los textos y testimonios de las personas que participaron en el proyecto del FHAR parece que este movimiento no consiguió organizarse, pues estaba dividido en numerosas tendencias muy diversas. La historia de este movimiento está, por tanto, sesgada y atravesada por argumentos de autoridad y de memoria, debido en particular a la importancia simbólica que adquirió luego.

Pero entonces ¿por qué un movimiento tan breve adquirió una importancia tan relevante frente a otros movimientos con más representación numérica, más organizados y más duraderos, que existieron antes y después de ese periodo? Parece que una de las respuestas posibles es el hecho de que varios militantes revolucionarios del FHAR ocuparon después puestos claves en el periodismo cultural y difundieron así ampliamente esta visión mítica construyendo una memoria gay parcial en detrimento de otras interpretaciones que defendían la homosexualidad en la misma época4.

Por eso, a partir de un análisis pormenorizado de los estudios sobre este movimiento publicados entre 1979 y 2009 y de los testimonios publicados durante el periodo de actividad entre 1971 y 1974, se tratará, en las página siguientes, de restituir el origen, la multiplicidad de los discursos y los retos del FHAR, en particular las críticas a los movimientos izquierdistas que defendían la revolución sexual pero rechazaban al mismo tiempo a los homosexuales de esta revolución.



«Agrupar a las lesbianas»


Desde mayo de 1968 varios estudiantes gays y otras personas reflexionaron sobre cómo «liberar» a los homosexuales. Las lesbianas de Arcadie contactaron con el MLF durante el invierno de 1970 y se reunieron con algunos chicos para hablar de cuestiones sexuales y de un «compromiso feminista»5. D’Eaubonne señaló al respecto que a esas mujeres de Arcadie «no les hacían caso en absoluto»6, y por ello lanzó entonces con Anne-Marie Grélois (Fauret) (1946-2001) un llamamiento para agrupar a las lesbianas de Arcadie. Fauret escribía a veces en la revista Arcadie sobre la «liberación de las mujeres»7 y era miembro de la asociación desde al menos 1968. En aquella época era su secretaria y por eso tenía acceso a las direcciones de las «400 mujeres suscritas a la revista»8. Conoció las tesis del MLF leyendo el número de la revista Partisans de diciembre de 1970 sobre la liberación de las mujeres, y al mes siguiente contactó como lesbiana a militantes de este movimiento, sin saber que «muchas chicas del MLF eran como ella» ya que el tema era «más o menos tabú»9. Se las convocó a una reunión organizada por Anne-Marie Fauret y Françoise d’Eaubonne en Arcadie, a la que se pensaba que sólo acudiría media docena de mujeres, pero «cincuenta se plantaron»10 y se constituyeron a partir de ese momento como «grupo»11.

Durante el acto propusieron comprometerse por los derechos de todas las mujeres y «el reconocimiento social de su erotismo minoritario». Cuando acabó la reunión una pareja de chicos amigos de Anne-Marie Fauret llegó y «fueron ellos quienes por primera vez hablaron de la posibilidad de un movimiento mixto para la liberación de los homosexuales»12. Françoise d’Eaubonne insistió en que la ideología burguesa y la moral de la Iglesia eran «los peores enemigos de este reconocimiento» y que el movimiento tenía que ser «revolucionario». Rápidamente estas mujeres fueron «mal vistas» por los arcadianos, pues hablaban de «política» y además decían cosas como que «la opresión de la mujer y el odio para con los maricones están ligados» o que «se reprocha ante todo a los maricones —aunque sea falso— su lado femenino porque lo femenino para la sociedad es el mal»13.

Según Jacques Girard, Françoise d’Eaubonne interpeló así al director André Baudry: «¡Dice usted que la sociedad debe integrar a los homosexuales, yo digo que los homosexuales deben desintegrar la sociedad!, y a partir de entonces ella fue excluida de la asociación y un grupo de mujeres decidió seguirla a causa de la «misoginia ambiente»14. Pero según un testimonio de la propia d’Eaubonne en 1981, Baudry tan sólo aconsejó a Anne-Marie Fauret «que era más conviente que fueran a otro sitio»15; aunque posteriormente, en un artículo de 1996 sobre los orígenes del FHAR, declaró que sus opiniones «políticas» llevaron a Baudry a escribirle «de manera educada» para pedirle que tuviera ese tipo de discurso fuera de Arcadie, pues se trataba de una asociación privada que quería ser «más que nunca, apolítica»16. A partir de entonces las reuniones se celebraron en el domicilio de André Pian, donde se incorporaron poco después Pierre Hahn y Alain Fleig, ambos periodistas. Éstos acudían a las Asambleas Generales del MLF en la Escuela de Bellas Artes y decidieron actuar juntos en algunas actividades significativas.

El 10 de febrero de 1971, en la Universidad Católica de París, tiraron un «bofe de ternera» en la mesa del profesor Lejeune durante una conferencia de este médico, conocido por sus posiciones anti-abortistas. Ese bofe de ternera simbolizaba un feto y servía para protestar contra sus opiniones, consideradas liberticidas. Un mes más tarde, el 5 de marzo de 1971, en la Mutualité, decidieron, con el «comando salchichón», una acción para sabotear el mitin contra el aborto organizado por la asociación «Déjenlos vivir» dirigida por Lejeune. Según d’Eaubonne, un clamor único salió de las militantes del MLF: «¡Aborto libre y gratuito!»17. Ella recordaba haber gritado al profesor Lejeune: «¡El planeta va a rebosar! ¡El planeta va a rebosar!»18. El mitin terminó con enfrentamientos entre la seguridad y los militantes pro-aborto19.



La creación del FHAR


Tras el sabotaje del mitin antiabortista del 5 de marzo de 1971, las activistas quedaron el día siguiente en casa de Margaret Stephenson, «la americana que nos trajo la Buena Nueva del Women’s Lib»20, para hablar de su compromiso para con las mujeres. Estaban, entre otros, Pierre Hahn, Marie-Jo Bonnet y la fotógrafa brasileña Maritza, además de homosexuales jóvenes como Guy Chevalier.

Un día, Margaret Stephenson se enteró de que «Ménie Grégoire prepara[ba] un programa en directo sobre “La homosexualidad, ese doloroso problema…”21 e informó a las arcadianas «a través de Arcadie». Ménie Grégoire era una famosa locutora de radio que trabajaba en la cadena RTL y el programa que había diseñado tendría lugar el 10 de marzo de 1971, en directo desde la sala Pleyel. Ese día la emisión del programa tuvo que ser interrumpida  porque «la multitud ha[bía] invadido la tribuna» y gritos en la sala ya no permitían oír a los invitados22. Posteriormente el acontecimiento sería considerado como «la segunda fecha clave» del FHAR23. Guy Chevalier, que se encontraba entre el público, pensó que la presentadora estaba haciendo un «discurso miserabilista»:



«De repente, cogí el micro e intenté hacer una especie de llamamiento a los homosexuales de Francia: “Nos organizamos, nos reunimos semanalmente para organizar un movimiento de liberación homosexual; intentad contactar con nosotros”. Sin dirección, nos pilló un poco desprevenidos. ¡Cortó el micro! Prosiguieron sus discursos mientras bromeábamos en la sala. Al final, nos subimos al estrado, mi amigo cogió las mesas y las tiró. Ménie Grégoire huyó por los bastidores tras gritar en el micro: “¡Dios mío, los homosexuales nos atacan!”. Luego en antena pusieron música. En la sala, los técnicos intentaron rodearnos, Baudry ya se había largado. Y volvimos al estrado, blandí el puño, pues estaba de moda en aquella época y grité: “¡Abajo los heteros-maderos!” (Risas). En la sala un joven gritaba: “¡Yo quiero corromper a los mayores, soy menor!” Nos eclipsamos antes de que llegaran los maderos. Durante la reunión, esa misma noche, éramos un poco los héroes del asunto, la gente nos había oído»24.




D’Eaubonne no estuvo durante el programa, pero eso no le impidió glorificar este acontecimiento al igual que hizo la mayoría de los participantes:



«Una voz muy timbrada estalló entre el público: “¡No es verdad! ¡No sufrimos!”. El autor de ese grito, Laurent Dispot, se levantó con las perturbadoras de la Mutualité y todos subieron al estrado tirando de paso las sillas y los micros. Anne-Marie cogió uno de ellos y gritó: “¡Libertad!” Laurent seguía gritando sus declaraciones de guerra en un guirigay indescriptible; Ménie Grégoire, enloquecida, recuperó el micro: “¡Está ocurriendo algo increíble! ¡Los homosexuales invaden el estrado! ¡Corten! ¡Corten!»25.




Muchísimos oyentes seguían el programa de Grégoire, debido a lo cual lo sucedido tuvo una amplia difusión. La glorificación de este acontecimiento simbólico para los homosexuales revolucionarios comenzó aquel día y se prolongó hasta casi nuestros días. Por ejemplo, Jacques Girard, autor del primer libro sobre el movimiento homosexual en Francia entre 1945 y 1980, citó en su obra un artículo de France Soir, con fecha del día siguiente al programa, que lo describía en estos términos:



«Mientras hacia las 15h35 un sacerdote, el cura Guinchat, declaraba al micrófono: “Acojo a muchos homosexuales que vienen a hablarme de sus sufrimientos”, un guirigay increíble cubrió sus palabras con consignas del tipo: “No es verdad, no sufrimos”, “Libertad sexual”, “Abajo la homosexualidad de papá”, “Los travestis con nosotros”… Una treintena de personas subieron al estrado empujando mesas, sillas y oradores. Una muchacha vestida a lo chico golpeaba la cabeza del pobre cura contra la mesa. Ménie Grégoire tenía que agarrarse como podía a su micro, mientras una “furia” la tiraba de la ropa gritando “Libertad, libertad”…»26.




Girard habló incluso de este acontecimiento como de un «grito primario». Todas las reseñas de esta acción eran siempre apasionadas y los adjetivos no eran nunca lo suficientemente fuertes para transmitir lo que sintieron los participantes. No obstante, tras escuchar la grabación, parece que las famosas invectivas del público fueron más tímidas que las descripciones dadas por los distintos actores. En efecto, trataron de «problemas extremadamente graves», de «sufrimientos», de «suicidio» y de una serie de conceptos psicoanalíticos, en particular «accidente», «inmadurez», «imposibilidad de superación», «vacilación», «papel femenino», etc. En definitiva, un resumen de las ideas médicas de la época sobre la homosexualidad. Es cierto que el público reaccionó en varias ocasiones. Hubo risas, nerviosismo, intervenciones marcadas por la angustia, pero durante los casi treinta minutos que dura la grabación cuesta imaginar la violencia de los acontecimientos ocurridos después del programa. Françoise d’Eaubonne afirmó, por ejemplo, que Ménie Grégoire interpeló a una mujer cuando ésta agarró el cuello del abad Guinchard: «¡Acabe ya so bollera!»27. Cuando escuchamos la tranquilidad de Ménie Grégoire en antena, es difícil creer algunos testimonios, como el de d’Eaubonne, sobre todo porque él no estuvo presente. Posteriormente al cierre de micrófonos por la intervención del público en el estrado, no tenemos la posibilidad de averiguar la certeza de los testimonios épicos de algunos actores. Pero está claro que, como afirmó el artículo de France Soir, «unos homosexuales cabreados interrumpieron un programa público acerca de sus problemas»28. Ménie Grégroire señaló a propósito: «No me equivoqué, el tema es candente. Volveré a hacer el mismo programa, pero en estudio»29.

A raíz de lo sucedido la presentadora escribió a André Baudry, no obstante sin hacer ninguna referencia al sabotaje del final del programa: «Quizás piense usted que la discusión no llegó muy lejos, pero el correo que abrimos me demuestra que el programa interesó mucho, planteó problemas y provocó la reflexión»30. Baudry daría también su opinión acerca de este programa treinta y cinco años después:



«Si tipos de la extrema derecha hubieran venido para prohibirnos hablar, […] lo habría entendido. Pero que fueran homosexuales, perdidos por una ideología estúpida y ridícula e inadmisible, […] que se permitieran subir al estrado, destrozar el material e incluso atacarnos físicamente, es absolutamente in-to-le-ra-ble, inadmisible. Lo dije y lo repetiré hasta mi último respiro. Son individuos miserables que perjudicaron de manera considerable la causa homosexual»31.




El testimonio de Baudry, sin embargo, debe ser analizado con precaución, pues, como dijo Guy Chevalier, cuando el programa fue interrumpido y los técnicos pusieron música, «Baudry ya se había largado»32. Parece, por tanto, que se basó en las descripciones periodísticas. Además, Laurent Dispot, que sí estuvo presente, declaró que «sólo había empujado los micrófonos», mientras la prensa afirmó que agredió físicamente a la presentadora refiriéndose al mismo hecho33. Pero entre estos testimonios que describieron los incidentes cuando se cortaron los micrófonos y la grabación del programa, la diferencia es de bulto. No se trata de negar las afirmaciones de los militantes, sino simplemente de señalar cierto asombro entre el desarrollo del programa y los discursos posteriores sobre los acontecimientos.

La decisión acerca del nombre del movimiento, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, plantea también problemas porque varias personas reivindican la autoría. Según un testimonio de d’Eaubonne realizado en 1981, se reunieron el 6 de marzo y «decidieron llamarse FHAR»34. Afirmó, sin embargo, cuando murió Hocquenghem en 1988, que el FHAR fue fundado el 12 de marzo de 1971 «por un grupo de mujeres expulsadas de Arcadie, incluida [ella], en el domicilio de André Piana»35. Pero según otro testimonio suyo realizado quince años después, la decisión sobre el nombre del movimiento le correspondía sólo a ella y la tomó la misma noche del sabotaje del mitin de «Déjenlos vivir», el 5 de marzo de 1971. Así, declaró que fue ese mismo día, a la altura de la plaza Maubert, cuando confió a su amigo arcadiano Yves: «¿Por qué no nos llamaríamos Frente Homosexual de Acción Revolucionaria?»36. Según algunos homosexuales que participaron en el sabotaje del programa de Ménie Grégoire, fue ese mismo día, el 10 de marzo de 1971, en una reunión, cuando decidieron «estructurarse e inventar un nombre». Guy Chevalier, que «tenía el modelo americano en mente», parece que propuso a sus amigos: «Frente Homosexual de Acción Revolucionaria: así nació el FHAR»37. Laurent Dispot indicó con humor que habían considerado varias opciones:



«MHAR (mouvement): “L’hétéro-flicage, y’en a MHAR!” Puis à CHAR (Comité), mais Réné Char avait été tellement anti-pédés… Et j’ai plaidé pour FHAR (Front), à cause de farfouiller et se farcir, farniente et farandoles, farceurs et farfalets, faramineux pharynx et pharmacies farinacées, phares à paupières et fard de pharaons, fariboles de farauds devant les pharisiens. En avant pour… la vie fharisienne!»38.




El testimonio de Margaret Stephenson fue algo discrepante. Afirmó en una entrevista que descubrió en Arcadie



«una asociación de gente conservadora, no politizada, en el “armario”. Cuento ahí ocho mujeres, muy distintas de la mayoría de los hombres presentes. Dos de ellas son casi inmediatamente amigas mías: Anne-Marie y Maryse. Me invitan a su casa; compartimos el mismo deseo de actuar en ese medio, hacernos visibles. Anne-Marie es una mujer activa y voluntaria; Maryse es más discreta pero igual de decidida. Creemos en la democracia y queremos hacer públicas todas las luchas sociales. Entonces nosotras, las ocho, creamos el FHAR, el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria. Algunos gays se unen a nosotras enseguida»39.




Así la sigla FHAR fue inventada y se registró en la prefectura una asociación según la ley 1901, «bajo la denominación de FHAR: Federación Humanitaria Anti-Racista»40. Pero el nacimiento del FHAR así como la creación del nombre son difíciles de asignar, pues varias personas se atribuyeron el mérito. No obstante, parece cierto que se trató de una iniciativa de las lesbianas de Arcadie que deseaban agruparse a la manera de las mujeres del MLF («el inspirador del movimiento» según Hocquenghem)41, para comprometerse con luchas feministas y homosexuales.



«Verse y hablarse»


El pequeño grupo de lesbianas de Arcadie y algunos simpatizantes homosexuales organizaron a partir de entonces reuniones periódicas en casas de particulares o en un restaurante para hablar de sus deseos y experiencias homosexuales, al igual que las mujeres del MLF habían hecho unos meses antes sobre temas específicamente feministas. Guy Hocquenghem no participó en las primeras reuniones, pero declaró al respecto:



«… en tres o cuatro ocasiones, las chicas de “Arcadie” me invitaron para que fuera a sus reuniones. Pensé en primer lugar: “¡Otra vez folclore!”. Luego me decidí y fui. Me planté en una pequeña habitación donde había unas treinta personas. La reunión había comenzado. Estaban algunos homosexuales algo mayores, algunas “locas” como las que no quería conocer, y lesbianas. Era la primera vez que conocía a gente así. Todo el mundo contaba su vida, sus sueños, sus deseos, con quién, cómo y por qué se acostaban. Y cómo lo vivían. No conocía a nadie: empecé haciendo lo mismo que los demás. A menudo había ido a las discotecas de pederastas para ligar. Nunca me había atrevido a hablar de ello. Ahí, de repente, hablaba de ello abiertamente y contarlo no tenía consecuencias»42.




Se reunieron después los jueves por la noche en asamblea en la Escuela de Bellas Artes, el mismo día que el MLF, que se reunía en el anfiteatro de al lado. Según Anne-Marie Fauret, eran al principio unas treinta personas, «tanto chicas como chicos»43. El objetivo de esas reuniones fue en un primer momento «contarse», sin hablar de «liberación». Lo esencial consistía en «verse y hablarse»: «intercambiar informaciones» y «escuchar testimonios» para «desvelar esos deseos que todo [les] obliga a esconder»44. Luego, tras el éxito mediático y político de este movimiento debido a la publicación del número 12 de Tout, el FHAR fue, según una octavilla de 1972 del grupo de la Ciudad Universitaria, «un lugar de encuentro, de confrontación y de acción, destinado a reunir a todos los homosexuales, hombres y mujeres, que se han concienciado de la necesidad de participar en una transformación revolucionaria de la sociedad»45.

La organización funcional quedaba reducida a lo mínimo. Además de sus reuniones semanales y el deseo de agruparse y contarse, el FHAR no funcionaba como un partido político o una organización militante en el sentido clásico del término. «El FHAR no tiene nada de un grupo o de un partido revolucionario tradicional» afirmó el grupo 546. En primer lugar, no había ninguna jerarquía: «sin jefes», a pesar de la afición de algunos por el poder según algunos testimonios. Deseaban destruir todas las formas de opresión y el liderazgo era una de ellas. Se armaba enseguida jaleo cuando algunos sostenían esos discursos o la gente iba a las salas conexas, pues las ideas de jerarquía o de representación les eran insoportables. Sin presidente, ni carta de «membresía», ni representante, ni tampoco centralización. Así, el FHAR «no se parecía a los grupos izquierdistas»47. D’Eaubonne declaró que «la originalidad del FHAR, como la del MLF, es que por primera vez salíamos del estrellato, del nominalismo, de las estructuras centralizadas»48. No se necesitaba tampoco reivindicar las siglas del FHAR para participar en el proyecto de este movimiento que pretendía «destruir las opresiones». Se trataba de un movimiento espontáneo que desarrolló una ideología «ero-libertaria», según la bonita expresión de Hélène Hazéra49.

Por otra parte, cuando había mucha gente en el anfiteatro, era muy difícil tomar decisiones. Por eso las asambleas generales semanales sirvieron principalmente para hablar de sus experiencias homosexuales. Para realizar acciones concretas se reunían en pequeños grupos según las afinidades, como se manifiesta en distintas publicaciones —el famoso número 12 de Tout, El informe contra la normalidad, un número de Partisans, Le fléau social, L’antinorm, el libro Sexo en prisión, el número 13 de la revista Recherches titulado Tres mil millones de perversos y varios mimeografiados como «Los amigos del FHAR», «Llámame guarra»—, las numerosas octavillas, además de manifestaciones y acciones particulares en grupo o de manera individual.



«Libre disposición de nuestro cuerpo»


Tras la interrupción del programa de Ménie Grégoire y algunas reuniones en pequeños grupos, Guy Hocquenghem propuso escribir un artículo para el órgano de prensa del grupúsculo izquierdista Viva la Revolución (VLR), el bimensual Tout! Ce que nous voulons: tout. Hocquenghem era entonces un «jefecillo izquierdista»50 que militaba en VLR, un pequeño grupo maoísta y libertario resultante del mayo del 68 y dirigido por Roland Castro. Proveniente de una familia adinerada de izquierda (su padre era profesor de matemáticas y su madre enseñaba lengua y literatura), Guy Hocquenghem fue un alumno brillante en el instituto Lakanal de Sceaux y en el instituto Henri IV. En este prestigioso instituto parisino conoció a René Schérer, su profesor de filosofía, con quien tuvo una «relación»51. Después, en 1965, ingresó en la Escuela Normal Superior de la calle Ulm. Entró entonces «en política» y siguió comprometido hasta su último respiro. Tal como indicó más tarde su amigo René Schérer, «Guy Hocquenghem no cesó nunca de afirmarse como militante homosexual»52. Pero antes de 1971 Hocquenghem estaba «condenado a una vida de desdoblado, una vida de esquizofrénico. Por un lado, la vida militante, la revolución. Por otro la vida afectiva, la homosexualidad»53.

A principios de la década de 1960 fue militante en las Juventudes Comunistas, si bien dejó el Partido Comunista cuando se graduó. En «la Escuela» vivía en pareja con un actor, pero «la única persona que lo sabía era la mujer de la limpieza»54. Era uno de los responsables del sindicato estudiantil UNEF y escribía artículos para Avant-Garde Jeunesse, el periódico de la Juventud Comunista Revolucionaria (JCR), un grupo trotskista dirigido por Alain Krivine. En aquella época, incluso los partidos de extrema izquierda no aceptaban la homosexualidad, considerada entonces por estos grupos como un «vicio burgués». Un militante del FHAR afirmó en 1972 que «antes del FHAR, no podía pertenecer a ningún grupo político, ninguno dedicaba un sitio a la sexualidad ni lo hubiera aceptado»55. De hecho Hocquenghem fue atacado públicamente durante una reunión de la UNEF: «La JCR es una organización pequeñoburguesa: hay homosexuales entre sus filas. ¡Sabes muy bien de qué estamos hablando Guy Hocquenghem! Hocquenghem tuvo que contestar de manera negativa, porque en público, naturalmente, había que decir: “No”»56.

Luego llegó mayo del 68. Hocquenghem, que vivía en pareja, pertenecía al Comité de Ocupación, pero no participó en el Comité de Acción Pederástica Revolucionaria. «Aún existían aspectos de la vida que no estaba permitido sacar a la luz», a pesar de los discursos sobre la liberación de todo lo posible que se concretaron en las barricadas57. Mayo del 68 fue, por tanto, un «fracaso» para los homosexuales y hubo que esperar tres años para ver surgir el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria.

Durante la creación de este movimiento Hocquenghem vivía en una casa en Asnières, en las afueras de París, «en comuna», como era frecuente en aquella época gracias a la marea contestataria que recorrió las décadas de 1960 y 1970. Se trataba para ellos de vivir sin reglas y dirigirse así hacia el «comunismo sexual», a veces difícil de conseguir, pero útil como discurso estratégico (la crítica de la «relación exclusiva») para acostarse con heterosexuales58. Militaba en aquel momento en VLR porque había sido expulsado de las juventudes comunistas a comienzos del curso de 1968 a causa de su homosexualidad59. La homosexualidad parecía incompatible con la lucha revolucionaria.

En 1971 llevaba poco tiempo participando en las reuniones del FHAR, pero, gracias a su militancia en VLR, propuso a sus amigos homosexuales escribir unos textos para el periódico Tout:



«Hagamos una serie de textos para contar lo que hemos vivido. Trabajo para un periódico izquierdista que se llama “Tout”, son tipos bastante abiertos, los conozco bien, pienso que aceptarían publicarlos»60.




Pudieron unir así la militancia política con la sexualidad. La homosexualidad podía, por fin, ser un tema político. Pero la politización de la homosexualidad desarrollada en los textos del FHAR publicados en Tout no fue fácil de defender al principio, aunque los amigos de Hocquenghem en VLR que dirigían el periódico parecían «abiertos», pues habían publicado en el primer número un texto del líder del Black Panther, Huey Newton, que defendía políticamente los movimientos gays americanos61. En efecto, aunque tuvieran ganas de «gritar públicamente lo que eran», en primer lugar Hocquenghem tuvo que enfrentarse solo a las miradas de los miembros del comité de redacción:



«Cuando leí los textos en el comité de redacción, estaba nervioso, a la defensiva, miraba las caras a mi alrededor. Me daba la impresión de quitarme la ropa delante de los demás y al mismo tiempo me preguntaba: “¿Estaré bien políticamente?”»62.




Finalmente no hubo casi ningún debate y el número 12 de Tout titulado «Libre disposición de nuestro cuerpo» se publicó el 23 de abril de 197163. De las doce páginas del bimensual, siete estaban dedicadas al «derecho a todas las sexualidades», al aborto, a la contracepción y «al derecho de los menores a la libertad del deseo y a su realización»64. Sin embargo, la lucha del FHAR no se limitaba sólo a la libertad sexual. Abarcaba numerosas reivindicaciones de varios grupos marginalizados, como la lucha contra el racismo por ejemplo.

El puñado de militantes del FHAR que participó en ese número del periódico Tout puso de relieve tres problemas principales: la vida cotidiana de los homosexuales en la sociedad «normal»; las teorías que pretendían explicar la homosexualidad, y, sobre todo, la contradicción inherente a los izquierdistas revolucionarios que pretendían liberar la sexualidad pero sin incluir a los homosexuales, ya que seguían oprimiéndolos.



«Vida cotidiana de los maricones»


Si las primeras reuniones del FHAR sirvieron para hablar sobre la homosexualidad en pequeños grupos, la publicación del número 12 del periódico Tout permitió a los homosexuales tomar la palabra públicamente. Esta politización de la cuestión homosexual describía la vida cotidiana de los «maricones», y estos textos fueron considerados medios políticos para transformarla y así «destruir la opresión de los hombres y realizar sus deseos». Afirmaron al respecto: «Ya no queremos que hablen de nosotros, que propongan en nuestro lugar y tampoco queremos hablar como ellos o hacernos nosotros mismos jefes»65, o también: «Quiero follar, ¿es un crimen sentir este deseo?»66.

Criticaron sobre todo la moral sexual del sistema capitalista. En efecto, la lucha por la liberación homosexual, por el aborto «libre y gratuito» o contra el racismo que sufrían los «árabes» en Francia estaba ligada, según el FHAR, al sistema socioeconómico en esos momentos en vigor. La liberación de los homosexuales sólo podía realizarse si se destruía al mismo tiempo el régimen capitalista. El enemigo principal del FHAR era, por tanto, ese sistema socioeconómico, culpable de las peores «opresiones», en particular la de la sexualidad llamada «normal» sobre las sexualidades «desviadas». Y utilizaron el vocabulario izquierdista característico de los años 1970 para expresar su rechazo: «los valores masculinos que oprimen», la «moral hetero-madero», «la ideología burguesa», «el chovinismo macho», «la alienación en la pareja», «la sociedad hetero-madero», la «que [les] echa del trabajo, [les] pega, [les] ficha, [les] manda al talego, con el único objetivo confesado por su consigna: “a los homosexuales les vamos a curar”»67. Estos textos en el periódico Tout les permitieron comenzar a desmontar uno de los engranajes del «sistema de los valores masculinos» para poder por fin «realizarse».

De esta forma mostraron la situación legal de la homosexualidad en Francia. En contra de la opinión general, que consideraba que la liberalización de las costumbres existía desde la década de 1960, los militantes del FHAR mostraron, citando distintas leyes —la famosa ordenanza de Pétain retomada en la Liberación por De Gaulle y la subenmienda Mirguet— que la liberación que recorría el país no concernía a la homosexualidad: «Sí, ¡condenan por homosexualidad!»68, en particular en los lugares de ligue al aire libre como las tazas o los bosques donde los «maricones» iban siempre con «el miedo al madero o al hetero-madero»69.

Pero esa represión no era sólo legal. Para los militantes del FHAR, la represión contra los homosexuales era la consecuencia de todo un sistema histórico y moral: «martilleo moral de los padres, de los educadores, del entorno hetero que presiona para que el monstruo regrese a la casa de la sexualidad normal», «la comida de coco por parte de la propaganda hetero»70. La represión para con los homosexuales ocurría también a causa de un sistema de oposición binario y jerarquizado: masculino/feminino; sujeto/objeto; activo/pasivo y también heterosexualidad/homosexualidad. Lo que era un «privilegio» para uno era «alienación» para otro. La educación que recibían las mujeres «tendía a rebajarlas. Se [les] enseñaba a callar[se], a hacer[se] deseables para pillar a un marido, cocinar para retenerlo y coser para zurcir sus calcetines»71.

Esa represión tuvo consecuencias directas sobre los homosexuales: «el fichar, la cárcel, la proscripción, los insultos, los peleones, las sonrisas socarronas, las miradas asesinas»72. Una de las soluciones consistía en encerrarse en «el gueto de las discotecas de maricones» para vivir por breves momentos en un lugar un poco más protegido que la calle o los sitios de ligue al aire libre. No obstante, no querían que se apiadaran de su destino: «Hablar no significa quejarse ni solicitar servilmente»73. Deseaban simplemente describir su situación y a partir de ahí luchar por destruir la «sociedad-pelas de los hetero-maderos» y «la sexualidad reducida a la familia procreadora». En vez de sufrir por esa situación, había que combatirla y, en primer lugar, dejar de «rozar las paredes» y salir de «las discotecas y de los meaderos para ir a la calle» y poner cara a la homosexualidad, mostrando que no se limitaba solamente a unos espacios marginales. Distribuyeron al respecto una octavilla donde rezaba: «La persona que le está entregando esta octavilla es homosexual»74. Propusieron también formar «grupos de autodefensa que se opusieran por la fuerza al racismo sexual de los hetero-maderos»75.



Los teóricos de la «revolución sexual» y la homosexualidad


Esta toma de palabra de los militantes del FHAR sirvió también para subrayar las contradicciones inherentes a los distintos discursos sobre la liberación sexual. La década de 1960 estuvo marcada por una oleada sin precedentes de liberalización de las costumbres, de la cual Freud y Reich fueron considerados los teóricos. Sin embargo, según los militantes del FHAR, estos teóricos abiertos a la liberación sexual no lo eran en absoluto con respecto a la homosexualidad. En efecto, según ellos, la psiquiatría y el psicoanálisis —aunque fueran consideradas como «ciencias»— sólo eran herederas de los tiempos oscurantistas cuando se quemaba a los homosexuales en la hoguera:



«Para la psiquiatría clásica sólo éramos unos degenerados, al igual que los tontos, los asesinos y distintas suertes de locos. Era un poco simplista y ya que la genética había evolucionado había que buscar otra cosa. Otra cosa fue el marxismo y el psicoanálisis. Primero sufrimos de un paro del desarrollo normal de nuestra sexualidad en el estado infantil.

Luego nos dan miedo las mujeres, puesto que toda mujer representa a nuestra madre, y como está prohibido follar a su madre…

Finalmente estamos castrados, hemos perdido el falo y queremos a los hombres para devolverles el falo que no tenemos. […]

En el caso de que no estuviese de acuerdo, si es usted militante del FHAR por ejemplo, significa que se encuentra en el estado de la “reivindicación agresiva”, que ha regresado a la fase sádica anal, un pervertido incurable, un caso desesperado, un peligro público. Llegado a este punto el psicoanálisis ya no puede hacer nada por  usted, hay que llamar a los maderos. En términos técnicos, si usted es desgraciado, significa que es neurótico, por tanto curable, si es feliz, significa que es pervertido, por tanto incurable. Problema, ¿cómo hacer de los pervertidos unos neuróticos? Condición fundamental para el buen estado de la cuenta corriente del psicoanalista»76.




Todos esos discursos sobre la homosexualidad, esas teorías médicas que pretendían explicarla, y que proliferaron durante varias décadas, fueron considerados como «un insulto» y «una agresión» contra los homosexuales. Se reivindicaban como «ni pervertidos ni desviados»77. Citaron al respecto varios extractos de las obras de Freud y de Reich. El padre del psicoanálisis afirmó en particular que la homosexualidad era una «perversión», aunque el término no expresara, según él, un juicio de valor78. Unas afirmaciones que parecían a los militantes del FHAR mucho más opresoras que revolucionarias. Reich no tenía una opinión muy diferente. Afirmó que «los conocimientos adquiridos en este ámbito de la economía sexual nos permiten considerar la homosexualidad como el efecto de una inhibición muy antigua del amor heterosexual». Por otra parte indicó:



«La homosexualidad de los adultos no es un crimen social, no hace daño a nadie. Sólo se puede reducir cuando se realizan todas las condiciones necesarias para una vida amorosa natural de las masas. De momento debemos considerarla como una forma de satisfacción sexual paralela a la forma heterosexual que, salvo la seducción de adolescentes o de niños, no debe ser castigada»79.




Aunque este discurso pareciera más abierto que las teorías médicas clásicas, el hecho de que el teórico de la revolución sexual quisiera «reducir» la homosexualidad inspiró mucho recelo en el  FHAR y les incitó a construir su propio discurso a partir de sus vidas y de sus luchas, sin intermediarios. Rechazaron por completo todos los discursos sobre la homosexualidad para oponerles su palabra, la palabra de los homosexuales.



Los «maricones» y los izquierdistas: «¿Cómo se puede mezclar el sexo con la política?»80


Por último, el tercer punto fundamental y más importante en el que insistió el FHAR fue la contradicción de los discursos izquierdistas «revolucionarios» a propósito de la «revolución sexual». Defendían la revolución sexual pero los homosexuales no estaban incluidos. Los izquierdistas hablaban de revolución sexual pero al mismo tiempo seguían oprimiendo a los homosexuales, ya que consideraban la homosexualidad como un «vicio burgués». El FHAR interpeló entonces a los izquierdistas en los textos de Tout para mostrar que la homosexualidad no era contradictoria con la revolución, sino que, por el contrario, la revolución cultural no podía realizarse sin la lucha homosexual. De hecho uno de los esloganes del MLF se correspondía perfectamente con algunas ideas del FHAR,  por algo luchaban ambos, como «aliados naturales»81, contra la sociedad patriarcal: «Vuestra liberación sexual no es la nuestra»82. Por eso algunos textos del periódico de VLR pueden ser considerados como una carta abierta a los izquierdistas heterosexuales antes que a toda la sociedad. Los homosexuales se expresaron en su periódico para rechazar la mayoría de las objeciones relativas a la incompatibilidad entre los «maricones y la revolución»83.

La homosexualidad no era ni un «problema» ni «marginal», tampoco una perversión o una enfermedad. El FHAR la consideraba ante todo como un «estado». Contra las afirmaciones de los izquierdistas tradicionales, concernía a las masas, pero no oficialmente, pues «centenares de miles» estaban «reprimidos» y se «autocensuraban» por el peso de la «ideología moral burguesa»84. Afirmar que la homosexualidad no concernía a las masas significaba, para los militantes del FHAR, situarse del lado del «mundo antiguo» de la burguesía inspirado por la vergüenza y la autorepresión debidas al «entorno cultural». Los homosexuales del FHAR invitaban, por tanto, a los izquierdistas tradicionales a criticar la causa de la marginalidad de la homosexualidad, el entorno cultural, y no a la marginalidad en sí misma, pues era uno de los efectos de la ideología capitalista. Intentaron difundir esta idea con esloganes en octavillas como: «¡los homosexuales no existen sólo en el cine!»85.

La lucha por la libertad homosexual fue, según los izquierdistas tradicionales, «recuperada» por la burguesía y, por tanto, ya no tenía cabida en la lucha revolucionaria. Cuando la revolución hablaba de «cuerpo», «deseo», «goce», «penetración», «amor» para alcanzar cierto comunismo sexual, todas estas palabras, sinónimas de libertad sexual, fueron transformadas por la ideología capitalista en: «mercancía», «objeto», «consumo», «propiedad del cuerpo», «matrimonio», «familia» y «educación». La sexualidad liberada reivindicada por los izquierdistas fue reintegrada en la ideología burguesa puritana en términos de comercio y prostitución. Por eso el FHAR intentó mostrar «la alienación que sufrían los izquierdistas tradicionales y algunos homosexuales burgueses» (los que reivindicaban la integración en las instituciones burguesas, como matrimonio, derecho a la adopción, etc.)86. Según los militantes del FHAR, la lucha contra la explotación socioeconómica era inseparable de la lucha «contra la sexualidad y la cultura burguesas». Algunos afirmaron, así, que «repensar las relaciones económicas es inútil si no repensamos al mismo tiempo las relaciones sociales y las relaciones sexuales»87. Por tanto fue gracias al discurso homosexual revolucionario que los izquierdistas tradicionales pudieron entender algunos cimientos capitalistas de su discurso. La visión homosexual del mundo no era parcelaria, como afirmaban los izquierdistas tradicionales. Según el FHAR, era gracias a la unión de las distintas luchas que la lucha contra el capitalismo podía realizarse. Declararon al respecto: «la lucha por la liberación de la homosexualidad está subordinada a la lucha por la liberación de la mujer y de la pareja en general»88. La lucha por la libertad homosexual participaba, pues, de la revolución cultural. Los discursos izquierdistas tradicionales eran así superados por la izquierda gracias a los discursos izquierdistas homosexuales.

En efecto, el FHAR trató de mostrar cómo los discursos izquierdistas estaban impregnados por la ideología capitalista que pretendían combatir y les invitó a deshacerse de ella:



«La mentalidad izquierdista aparece como pegada todavía al mundo antiguo, a la izquierda política antigua con respecto a la sexualidad. La miseria del cuerpo, la censura y la autocensura del deseo, el madero en mente, es decir por todas partes, la prohibición de gozar […] que caracterizan las sociedades capitalistas son en cada momento reproducidas en las actividades izquierdistas como ya era el caso antes en la táctica electoralista de los partidos supuestamente comunistas»89.




Si la lucha homosexual parecía parcelaria a algunos izquierdistas, el FHAR estaba ahí para recordar que la reivindicación homosexual ponía en tela de juicio el culto a la virilidad y también lo que la burguesía llamaba la «ley de naturaleza». Este cuestionamiento de la virilidad ponía en tela de juicio también todo el sistema masculino en el que se basaba la ideología burguesa: la «familia», el «patriarcado monógamo» y «las conductas masculinas de autoridad, de poder, de agresividad y de histeria»90. La sodomía, asociada a la homosexualidad, también ponía en tela de juicio el tabú de la sociedad burguesa relativo a la «mierda y el ojete», así como los insultos de «enculado» o de «lleno de mierda» demostraban que la lucha homosexual no era para nada parcelaria, sino, por el contrario, contra la «obsesión fundamental de la psicología burguesa: la de perder la virilidad y de ensuciarse». Según el FHAR, el culto de la sociedad capitalista a la virilidad era una de las consecuencias de la «inhibición homosexual», por eso era mejor «practicar con amor el acto tabú de la sodomía entre hombres […] en vez de soñar con él con odio»91. Gracias a la lucha homosexual, los militantes del FHAR pusieron de relieve algunos aspectos de la dominación que no habían sido cuestionados hasta la fecha por los izquierdistas. «El homosexual hacía estallar los estereotipos burgueses de la virilidad y la feminidad»92.

Por consiguiente, la lucha homosexual señalaba, aún más que los izquierdistas tradicionales, «la ilegitimidad de las estructuras burguesas». No sólo criticaba la explotación socioeconómica, sino también toda la cultura sexual burguesa puritana impregnada en las mentes hasta tal nivel que no suscitaba ningún cuestionamiento entre los izquierdistas heterosexuales. Fue la lucha homosexual, considerada como «marginal» y «parcelaria», la que permitía abrir las luchas izquierdistas a una visión homosexual del mundo. Evidentemente, no quiere decir que todo el mundo tenga que ser homosexual, sino que los valores de «desculpabilización», de libertad, de no dominación, de igualdad, defendidos por los militantes del FHAR, eran el horizonte insuperable de un «mundo nuevo» que defendían, de una sociedad en la que el deseo podría ampliarse sin el impedimento de la pareja y de la familia burguesa como única opción.

Los interlocutores privilegiados de los militantes del FHAR cuando publicaron esos textos en Tout fueron, por tanto, los izquierdistas. Algunos luchaban por la «igualdad», otros por «desculpabilizar» el deseo, pero todos y todas luchaban contra la ideología burguesa del mundo antiguo capitalista impregnado hasta en los partidos izquierdistas tradicionales. La toma de palabra del FHAR en el periódico de VLR permitió, así, abrir los partidos izquierdistas a la cuestión homosexual al politizar la homosexualidad y al mostrar que una postura particular, la homosexualidad reprimida, podía dar lugar a una visión universal de un mundo comunista sin inhibición. Los del FHAR, tal como lo indicaron, «levantaron con la homosexualidad un revuelo entre los partidos izquierdistas»93. Además, en el famoso número 12 de Tout, el FHAR anunciaba «cómo conocerse»: se reunían todos los jueves desde las seis a las ocho de la tarde en la Escuela de Bellas Artes. La aparición de la homosexualidad en la escena pública dio el pistoletazo de salida al movimiento homosexual revolucionario y suscitó muchísimas reacciones.



La politización de la homosexualidad y la cruzada moral contra Tout



«Durante la primera reunión éramos unos treinta. El jueves siguiente un centenar y, antes de irnos de vacaciones, un millar. Nos buscaron. Recibimos cientos de cartas. Seguimos recibiendo muchas. Sin haberlo buscado, nos encontramos a la cabeza de un movimiento. Era el éxito inesperado, la explosión»94.




Estas palabras de Hocquenghem muestran que el FHAR se consideraba un auténtico movimiento homosexual a partir del éxito «inesperado» del número 12 de Tout. Antes de la publicación, se trataba más bien de un pequeño grupo de amigos que simplemente querían «verse y hablar» de la homosexualidad. A partir de ese éxito decidieron preparar de manera pormenorizada la manifestación del 1 de mayo de 1971.

Este acontecimiento fue, según el FHAR, la primera manifestación en Europa donde «maricones y bolleras» desfilaron como homosexuales bajo la banderola del FHAR, «detrás del MLF y delante de los estudiantes de instituto» (a quienes Tout había abierto también sus puertas) para evitar los reproches izquierdistas95. Se escucharon diversos esloganes: «Abajo la dictadura de los normales», «Liberar a Charles Trenet», «Liberar a los homosexuales de Cuba», etc. Delante del cementerio del Père Lachaise, algunos cogieron tulipanes para regalarlos con el objetivo, quizás, de simbolizar el amor y el rechazo de la violencia, o para atraer las miradas y sensibilizar así a los transeúntes con la causa. Según Anne-Marie Fauret, el cortejo pasó de 200 a 500 y fue percibido como un despertar para muchos homosexuales:



«Uno de mayo de 1971 en París. Los movimientos izquierdistas desfilan solos por la mañana. He ido de espectador, pues los cortejos cautivadores me aburren. De repente, en la aglomeración grupuscular, la irrupción de la vida verdadera: un grupo de un centenar de jóvenes y algunas mujeres cantando, gritando, afirma, baila y ríe su homosexualidad. En la calle la gente está asombrada. A mi lado, una pareja treintañera tapa su molestia tras una sonrisa divertida. Uno se aleja del cortejo y va a besar a un chico de quince años a quien conoce, que está cerca de esa pareja. La pareja liberal ya no se ríe, la distancia se ha estrechado.

Me junto al grupo. Poder por fin participar en un desfile político al estar “reunido” y asociando reivindicaciones políticas, económicas y sexuales, ¡qué guay! A lo largo del camino que lleva al Père Lachaise, como en Hans, el flautista, unos niños mayores se despiertan frente a la vida y se amplia el cortejo»96.




Su acción consistía también en distribuir una octavilla con el día y la dirección de la Asamblea General. Varios periódicos comentaron esa manifestación del FHAR, lo cual permitió que fueran «un millar» en la asamblea siguiente97. El éxito fue, pues, total, ya que se trataba de mostrarse en grupo en una manifestación política con el objetivo de politizar la homosexualidad. Poco importaba que las descripciones periodísticas se hicieran en términos negativos, pues lo importante era, en primer lugar, ser visto, estar presente como homosexuales. Minute, por ejemplo, señaló que los «miembros del FHAR (muy pocos varoniles) participaron detrás de las banderolas reivindicativas en el desfile del 1 de mayo en el cortejo de la CFDT»98.

Mientras tanto, se vendieron casi 50.000 ejemplares del número de Tout dedicado a la «libre disposición de nuestro cuerpo»99. Los poderes públicos, representados por el ministro de Interior Raymond Marcellin, se preocuparon por esta amplia difusión y decidieron secuestrar el número. A partir de ahí comenzó, de mediados de mayo hasta finales de mes, toda una campaña contra ese número, acompañada de una serie de interpelaciones y detenciones.

El 13 de mayo, el diputado de derecha Michel Caldaguès (Union pour la défense de la République, UDR) intervino en la Asamblea Nacional con respecto a la difusión del número 12 de Tout en el Instituto Buffon, un periódico, según él, «dedicado ampliamente a la apología de distintas desviaciones sexuales». Preguntó concretamente al ministro de Educación «si el hecho de que una publicación grosera tenga como director un gran escritor basta para protegerse de las disposiciones que deberían tomar las autoridades»100.

Unos días más tarde, el diputado-alcalde de Tours, Jean Royer, «emparentado con la mayoría», lanzó una campaña contra «la apología de las desviaciones homosexuales en Tout en nombre de la “moral natural”», es decir: «el respeto a los padres, a la familia, a la propiedad, a las relaciones de mando». Este hombre, padre de cinco hijos, antiguo maestro como él mismo señaló, declaró: «Estoy decidido a luchar de manera firme, violenta si hace falta, contra la perversión moral de todo tipo y contra la pornografía». «La apología de las desviaciones homosexuales en el periódico Tout […] es una vergüenza»101.

Luego denunció al director de la publicación, Jean-Paul Sartre, por «ultraje a las buenas costumbres»102. Afirmó haber «denunciado a Jean-Paul Sartre [pues] incita[ba] a todas las libertades sexuales». Royer declaró que estaba «indignado por algunas imágenes», y que como alcalde de Tours, «gastamos miles de millones para el desarrollo y la purificación. Ahora quiero luchar contra la contaminación de las mentes»103. Diez mil ejemplares fueron secuestrados en todo el país. La Brigada Mundana secuestró otros doscientos ejemplares en el local del periódico y doscientos más en la librería «La comuna». A finales de mayo un hombre fue detenido en Grenoble cuando vendía el número 12 y a principios de junio tres miembros del FHAR fueron detenidos en Tours porque fijaban páginas de Tout en las paredes del ayuntamiento. Algunos militantes del FHAR también fueron detenidos durante una tentativa de incendio por la  noche en el local del periódico104. Pero los militantes del FHAR se habían preparado para defenderse contra «el chantaje moral a la familia de la burguesía», pues la familia era para ellos «la primera tapadera a la ebullición de [sus] deseos». «Si ese proceso contra Tout tiene lugar, explicaremos públicamente todo eso, aprovecharemos esta ocasión»105. Al final, el 16 de julio de 1971, la denuncia del alcalde de Tours fue invalidada por el Consejo Constitucional, pues se estimó que perjudicaba las libertades de expresión y de asociación de las cuales el director ficticio de la publicación constituía un símbolo106.

La lucha de Royer contra «la contaminación de las mentes» obtuvo, sin embargo, alguna victoria. En efecto, se prohibieron los sex-shops en la misma época, pues, según un miembro del FHAR, se veían en ellos a algunos menores. El alcalde de Tours se jactó incluso de que ya no había ningún sex-shop en la ciudad y que además las imágenes eróticas o pornográficas de las películas «para adultos», ya no se fijaban en la calle107. Un militante del FHAR le respondía así en las columnas de Tout:



«¿Cuántas veces habrá que repetir que los ciudadanos están hartos de ser considerados como imbéciles incapaces de decidir por sí mismos lo que les conviene y que los menores están hasta el mismísimo de estar “protegidos” (como Al Capone “protegía” a los pequeños comerciantes de Chicago) y que reivindican el derecho de ser pervertidos y corrompidos si les apetece»108.




Las reacciones de los poderes públicos tras la publicación del número 12 fueron acompañadas también de reacciones de la mayoría de los partidos izquierdistas, como Lucha Obrera, que expresó sus críticas al número 12 de Tout en el número siguiente. Por un lado, los militantes revolucionarios del FHAR fueron acusados de «pequeñoburgueses» y de «individualistas pequeñoburgueses» y, por otro, los textos fueron comparados a «grafitis de meaderos». En cuanto al verdadero problema que planteaba el FHAR, para Lucha Obrera no era la represión de los homosexuales, que rechazaban también, sino que los homosexuales «mezclaban la actividad política [con el derecho a la homosexualidad y a todas las sexualidades]»109. La sexualidad tenía que ser un asunto privado, privado de existencia pública según la mayoría de los izquierdistas. Este artículo de Lucha Obrera suscitó una «profunda indignación» en los militantes del FHAR, pues además de las «bromas ya muy vistas», personas que se reivindicaban como izquierdistas rechazaban atacar la ideología sexual burguesa:



«Si sois marxistas, deberíais saber que la puesta en tela de juicio del capitalismo se realiza también con la abolición de la familia burguesa, de la pareja heterosexual burguesa, con el fin de las ideologías. Si sois trotskistas, deberíais recordar que Trotsky escribió: “Fourier, el gran utopista francés, erigió sus falansterios sobre la utilización y la combinación racional de los instintos y de las pasiones humanas para hacer contrapeso al ascetismo cristiano y a su represión de la naturaleza humana”. […] Hay que reconocer que es paradójico que personas que pretendieron y siguen pretendiendo luchar contra el estalinismo se comporten respecto a la sexualidad en general y a la homosexualidad en particular como estalinistas»110.




El Partido Comunista no fue para menos. Su órgano de prensa, L’Humanité, calificó de «mascarada» el desfile izquierdista del 1 de mayo. Luego, durante una concentración en la Mutualité, el 21 de enero de 1972, varios homosexuales cuestionaron a uno de los dirigentes, Jacques Duclos, acerca del punto de vista del Partido Comunista sobre la homosexualidad. Éste, cabreado, declaró: «Sois unos enfermos, unos anormales, vosotros los del tercer sexo»111. Pierre Juquin, entonces miembro del Partido, afirmó por su parte que «la homosexualidad, glorificada en el cortejo izquierdista, [es] una postura particularmente revolucionaria. […] La cobertura de la homosexualidad o de la droga nunca ha tenido nada que ver con el movimiento obrero. Tanto una como otra representan incluso lo contrario del movimiento obrero»112.

El FHAR señaló que tales opiniones públicas del Partido Comunista sólo eran la consecuencia de un «estalinismo sexual» que pensaba que la homosexualidad se reducía nada más a la burguesía y al «París del espectáculo»113. Además, ese partido retomaba por su cuenta los términos de «perversión», «normalidad», etc., que eran conceptos de la ideología burguesa y capitalista. El FHAR subrayó, así, que el Partido Comunista estaba impregnado por esa ideología sin saberlo mientras pretendía combatirla.

Le Monde Libertaire se desmarcó, sin embargo, de los partidos izquierdistas que criticaban la politización de la homosexualidad. Así, en un artículo del periódico de la Federación Anarquista, un colaborador, quizás uno de los participantes del proyecto del FHAR, se preguntó en qué consistía la función «antinatural» de la homosexualidad. Subrayó también, al igual que el FHAR, que la homosexualidad era una de las formas liberadas de la sexualidad «porque destruye el culto al falo y la sociedad masculina». Además, la condena de la homosexualidad estaba ligada al sistema capitalista a partir del momento en el que había «condiciones económicas de intercambio y de beneficio»114. Con ello los anarquistas defendieron claramente las reivindicaciones del FHAR.

Otros periódicos, algunos «burgueses», otros «liberales», se refirieron igualmente a «un movimiento de homosexuales», pero para subrayar sobre todo el asombro que sentían ante las manifestaciones públicas de los homosexuales: «la manifestación más insólita: la de los homosexuales», tituló France-Soir115; «unas participaciones [en la manifestación del 1 de mayo] al menos heteróclitas… (una de las octavillas distribuidas provenía de un movimiento de homosexuales)», declaró L’Humanité116. Otros medios hablaron también del FHAR tras la publicación del número de Tout y la manifestación del 1 de mayo: Minute, Le Canard Enchaîné, Combat, Paris-Match, Rouge117. La politización de la homosexualidad era, por tanto, un verdadero éxito para el FHAR.

El surgimiento de la homosexualidad «revolucionaria» en la escena pública suscitó, asimismo, una muy importante cantidad de cartas de jóvenes homosexuales, de provincias por lo general, para expresar su solidaridad con el FHAR, pues el hecho de unirse en grupo o «frente» dio valor a numerosos homosexuales «aislados» para luchar contra «el mundo antiguo»:



«Qué alegría, qué alegría fraternal nos dio la lectura de “Tout”. Digo “nosotros” porque cuando sentimos la fuerza de los compañeros, “yo” se hace plural. Y una toma de palabra tan inspirada galvaniza la revuelta de los solitarios. Los homosexuales de toda raza, de todo tipo, de todo sexo y de toda clase deben salir del gueto donde la burguesía les ha encerrado, cuando no en los asilos, la burla o la vergüenza. Aquellos que nos persiguen sólo porque profanamos los valores de la virilidad afirman en realidad su impotencia pues han convertido su sexualidad en la moral y el dinero. Les da miedo de que les penetren y les priven cuando abren el culo. ¿Privar de qué? ¡Qué lo digan! Transforman a la mujer en fábrica y en capital. Nosotros, homosexuales, debemos asimilar nuestra lucha revolucionaria a la de todas las mujeres. Todos los hombres son mujeres y todas las mujeres son hombres. En cuanto a los anormales, ¡son los demás!

P. R. (Grenoble)»118.




Otros, como el escritor Tony Duvert, querían ir más lejos en la liberación de los deseos, en particular para los menores, a los que querían dar la palabra:



«No conozco nada de vuestro movimiento y no sé para qué servirán realmente esos artículos, pero me llama mucho la atención los esfuerzos para evitar muchas estupideces que los homosexuales están acostumbrados a pensar sobre ellos mismos. Qué lástima que el problema de la pederastia, difícil y crucial en una crítica de la sociedad, de la familia y de la educación, no haya sido tratado, tanto más cuanto que me parece que estábais en condiciones de dar la palabra a los que debemos oír: no a los pederastas sino a sus posibles “víctimas” menores.

Tony Duvert (París)»119.




Esas manifestaciones armaron gran escándalo entre los partidos izquierdistas, pero también en el FHAR. A partir de entonces fue difícil tomar la palabra y, después de la publicación del número 12, algunos rechazaron distribuir el periódico a los obreros, pues aunque existían obreros homosexuales, hablar de la homosexualidad en ese ámbito era siempre motivo de burlas indecentes y bromas acompañadas de los eternos insultos del tipo «enculado», por eso según el FHAR:



«[era] súper difícil plantarse en una fábrica para vender Tout  voceando: “Pidan el número 12 de TOUT, lean nuestro artículo: Los maricones y la revolución”, “¡Un Árabe me dio por el culo!”, y eso te puede crear problemas…»120.




Sin embargo, este número 12 de Tout y la manifestación del 1 de mayo de 1971 fueron considerados por buena parte de los jóvenes homosexuales de Francia como una «increíble bocanada de oxígeno»121 para liberar la palabra y los deseos de esas personas frente a la palabra de los «especialistas». En aquel momento, la homosexualidad ya no era solamente una perversión o una enfermedad como afirmaba la mayoría de los médicos, ni un objeto para la creación literaria, ni tampoco un asunto privado, sino un «estado» que reivindicaban los militantes del FHAR en la escena pública, no como un «movimiento», sino como una «explosión», con esloganes del tipo: «¡Lo somos y estamos orgullosos!»122. En unos meses ese éxito inesperado del FHAR llevó a los militantes a preparar «un libro negro de la represión», a partir del mes de junio de 1971, para denunciar el «racismo antihomosexual», como se decía entonces, pues la palabra «homofobia» aún no había sido inventada123. Ello no impidió la desaparición del periódico Tout después del decimosexto número en julio de 1971. Durante el verano, las reuniones se desplazaron de la Escuela de Bellas Artes hasta la Ciudad Universitaria, bulevar Jourdan, todos los jueves a las ocho y media de la tarde y continuaron en Bellas Artes a finales de septiembre. Ese libro sobre la represión de los homosexuales vio al final la luz en noviembre de 1971, gracias a Françoise d’Eaubonne, Pierre Hahn y Guy Hocquenghem, con el título Informe contra la normalidad124. Se prohibió la venta a los menores a causa de la intervención del ministro de Interior Raymond Marcellin. Reproducía casi todos los textos del número 12 de Tout relativos a la «libre disposición de nuestro cuerpo» que tenían como blanco la familia patriarcal capitalista, y reunía también las reacciones en la prensa y una cantidad importante de cartas recibidas, de las provincias fuera de París sobre todo. Pero desde hacía ya unos meses, existían discrepancias entre las lesbianas y los homosexuales.



Lesbianas y homosexuales revolucionarios, ¿se trata de la misma lucha?


Si la voluntad de agruparse como homosexuales fue al principio una iniciativa de lesbianas, los chicos fueron rápidamente mayoritarios cuando el FHAR ya estaba constituido, gracias al éxito mediático del número 12 de Tout y a la manifestación del 1 de mayo de 1971. Anne-Marie Fauret declaró al respecto que el anuncio de las reuniones del FHAR en Tout hizo aumentar significativamente el número de participantes: «Se multiplicó por dos, pero sobre todo chicos. Las chicas empezaron entonces a ausentarse cada vez más y fueron al anfi de al lado, únicamente MLF»125.

En efecto, aunque el FHAR y el MLF fueran dos «aliados naturales», surgieron rápidamente discrepancias durante los debates. Dos meses después de la publicación del número 12 de Tout, unas militantes del MLF criticaron algunas posturas del FHAR que consideraban erróneas en un texto titulado: «¡Vuestra liberación sexual no es la nuestra!»126. Afirmaban que la revolución sexual de los homosexuales que pretendía liberarlos de la opresión podía ocultar otras formas de opresión. Según ellas, la definición que hacía el FHAR de la «revolución sexual» estaba basada en el «goce», el «cada vez más goce»; era una revolución de hombres «que iba reforzando la opresión [de las mujeres]», pues el goce era considerado por algunas militantes del MLF como «la expresión de las estructuras económicas, sociales y culturales». Se trataba de un goce «sadomasoquista», de una «concepción alienada del goce», según esas militantes del MLF, es decir atravesada por las relaciones de poder de la sociedad capitalista127. Las relaciones sexuales eran consideradas por el MLF como relaciones de poder: «Toda relación entre un hombre y una mujer es una relación de fuerza en la que la mujer queda forzosamente por debajo»128. En esa relación, la mujer era considerada como atributo del hombre, como esposa, como madre, jamás como «individuo Mujer», sujeto autónomo. Afirmaban: «sólo vivimos por procuración» los roles impuestos por la sociedad de los hombres.

Señalaron, asimismo, que la imagen de la mujer liberada como la de una mujer del MLF fue recuperada por el poder masculino, pues los hombres utilizaban esa imagen para imponer su concepción de las relaciones sexuales, en particular a través de la crítica de los «celos», una idea del mundo antiguo que utilizaban con las mujeres para evitar relaciones monógamas y así obedecer sólo a su deseo: «No te quieres acostar con Fulano mi amigo, o Fulana con la que yo sí me acuesto, no estás liberada…; Estás celosa, no estás liberada». Los celos consistían, efectivamente, en una «voluntad de poseer al otro», lo que criticaban también las militantes del MLF. Pero para este movimiento, los celos eran también su «único medio para existir» ante los hombres. Si el hombre estuviera celoso, querría decir que reconocía la existencia de la mujer. Esas mujeres se preguntaron entonces ¿cómo ir más allá en la liberación de las mujeres? No proponían derrocar el poder, sino «deconstruir el poder en todos los niveles, económico, político, ideológico, social, afectivo, sexual…» con el objetivo de hacer de las mujeres un sujeto más autónomo y no establecer relaciones de poder, sino verdaderas relaciones de «amor». Según ellas, ese proceso hacia la liberación, un proceso de desalienación del poder macho, ya había comenzado entre ellas en el MLF.

Los hombres del FHAR contestaron a este texto de las mujeres en el mismo número de Tout, el número 15129. Para ellos, si era cierto que la ideología del «gozar cada vez más» era un fenómeno de opresión para las mujeres, no era el caso para los homosexuales, pues les permitía «romper un tabú social» y, por tanto, esta ideología implicaba para ellos una parte de liberación. Concluyeron, pues, que la ideología del FHAR era bastante distinta de la del MLF pues «la sexualidad [era] en la revuelta de los homosexuales el punto fundamental» mientras que las mujeres deseaban también hablar de amor. Se dieron cuenta entonces de varias discrepancias y fueron bastante autocríticos: «las bases de la revuelta de las chicas homosexuales y de los chicos, sus sensibilidades, son claramente diferentes y hemos hablado de unidad demasiado pronto»130. Hubo, por tanto, «un enorme problema con las chicas: exist[ía] cierto malestar en las AG ya que las chicas sintieron la necesidad de reunirse aparte el martes»131. Así, sólo dos meses después de la irrupción del movimiento, a partir del mes de septiembre de 1971, los miembros del FHAR se plantearon que «se comp[usiera] de dos movimientos distintos, el de los maricones y el de las lesbianas».

Algunas lesbianas se quedaron en el FHAR, como Anne-Marie Fauret, e intentaron hacerse oír por sus «hermanos homosexuales» para señalar el «falocratismo»132 del que estaban impregnados los hombres del movimiento, mientras que estos últimos proponían luchar contra «la falocracia opresiva» de los «hetero-maderos». Las lesbianas quisieron mostrar, sin embargo, que los discursos de los homosexuales evocaban «a cada instante la dominación y la violencia», en particular cuando decían querer «aflojar el culo» de los machos. Para las lesbianas, los homosexuales aceptaban, al igual que los «hetero-maderos», que el poder se encontrase en la punta del pene: «El pene simboliza alternativamente el espectro y la porra. […] El sexo es el pene»133. Los invitaban entonces a «desfalocratizarse» para no oprimir a las mujeres como la sociedad macho donde «el hombre es el único sistema de referencia»134.

El amor era un elemento importante para las lesbianas del FHAR, mientras que los hombres de este movimiento sólo hablaban de sexo, según ellas. «Nosotras, lesbianas, queremos hablar de nuestro amor, pues estamos hartas de ver al hombre ostentar el sexo y sólo el sexo»135, ese sexo que les oprimía como mujeres y como lesbianas. Deseaban hablar de su experiencia, de sus vivencias para que la «realidad» de las mujeres saliera a la luz del día. Las mujeres, según la ideología del movimiento, pertenecían al pueblo oprimido, pero tenían que plantear su problema particular para resolverlo, sino éste sobreviviría a la opresión de los obreros. No se trataba ya de un problema de masas, del proletariado, sino de varios problemas: el de las mujeres, el de las lesbianas, el de los homosexuales, etc. Ese problema para las lesbianas del FHAR «[era] el de nuestro lugar en el mundo, y [era] al mismo tiempo el de nuestro sexo»136. Según las lesbianas del FHAR, los discursos de este movimiento debían abrirse más específicamente a los problemas de las mujeres homosexuales, doblemente oprimidas. Así, las lesbianas se reivindicaban aún más revolucionarias que los hombres revolucionarios del FHAR, pues negaban completamente las «relaciones sociales constitutivas del capitalismo y/o del patriarcado», mientras que los hombres de este movimiento aceptaban algunas premisas sin darse cuenta137. Por eso las lesbianas del FHAR invitaron a los homosexuales a unirse políticamente «en una estrategia revolucionaria» para luchar contra «el conjunto de las funciones de la familia burguesa y patriarcal»138. Propusieron entonces una suerte de manifiesto revolucionario pero tuvo una aplicación muy limitada:



«1. Neguemos la unidad familiar viviendo en comunidad.

2. Neguemos la noción ideológica que la mujer es la propiedad del marido, los hijos la propiedad de los padres, estableciendo relaciones no posesivas, donde cada individuo sea autónomo, donde la comunidad sea responsable para todos sus miembros. Tenemos que encargarnos (nosotras, unas no-padres) de los hijos en unas guarderías libres o en unas comunidades.

3. Neguemos la división del trabajo, y sobre todo en su forma primitiva, entre los sexos.

4. Neguemos el autoritarismo y el individualismo criando a los niños sin represión y en el amor comunitario.

5. Que esta estrategia revolucionaria se vincule a las luchas que llevarían a un cambio cualitativo de la sexualidad. (Luchamos contra la represión sexual de los jóvenes, con la unión por el aborto y la contracepción gratuitos y libres, con los pederastas, con los travestis, con los reprimidos. Luchamos contra la recuperación de la sexualidad por el capitalismo con máscara “sexy” sobre todo en los “medios” de masas)»139.




Lucharon entonces contra ese sistema viril participando en «el día de las madres» organizado por el MLF en el parque de Reuilly el 21 de junio de 1971. Distribuyeron algunas octavillas con esloganes del tipo: «¡Hoy te regalamos flores, pero mañana no se te olvide volver a la cocina!» o «El día de las Madres es una creación del régimen de Vichy para reforzar la institución familiar»; «Una familia que perpetúa las ideas falsas del hombre viril y superior, de la mujer sumisa y débil […]. Los homosexuales representan la viva negación de esos falsos valores»140.

No obstante, estos textos y acciones de las lesbianas del FHAR no impidieron la escisión entre los hombres y las mujeres de este movimiento, pues éstas eran ya «ultraminoritarias» según el testimonio de Anne-Marie Fauret141. Otros hablaron de unas cincuenta mujeres de «entre veinte y treinta y cinco años», frente a varios centenares de hombres en las asambleas generales142. Además sus discursos no tenían cabida. Por eso la mayoría de ellas decidió crear un grupo de lesbianas autónomas entre el mes de mayo y el mes de julio de 1971143. Se denominaron a sí mismas «Bolleras Rojas», un insulto que unos transeúntes les habían lanzado al verlas durante una manifestación y que decidieron apropiarse.

Este grupo servía de unión entre el MLF y el FHAR, según Marie-Jo Bonnet. Según Anne-Marie Fauret, querían «oponerse a las chicas del MLF que no querían oír en absoluto ni pronunciar la palabra lesbiana»144. Pero no funcionó como movimiento autónomo a pesar de la influencia del movimiento lesbiano americano145. Se trataba más bien de un grupo informal, como era frecuente en aquella época, que se reunía en casa de una o de otra para tratar un tema particular, por ejemplo: «¿Las lesbianas son mujeres?»; «Nuestro problema es también vuestro» o «Al recuperar nuestro amor (publicidad “lesbiana”, etc.) os recupera a vosotras también. Vosotras, las mujeres»146; para preparar una acción o también para reflexionar «sobre las motivos profundos de nuestra revuelta»147.

Participaron en algunas acciones durante su efímera existencia. Distribuyeron octavillas delante de discotecas lesbianas, «Chez Moon», en Pigalle, por ejemplo. Participaron en la fiesta en Les Halles organizada por el MLF en junio de 1971. Según una octavilla citada por Marie-Jo Bonnet, quisieron «festejar con alegría el comienzo de nuestra revuelta, salir de nuestros guetos, vivir por fin nuestro amor a la luz del día»148. Luego participaron en las «Jornadas de Denuncia de los crímenes contra las mujeres» en la Mutualité el 13 y 14 de mayo de 1972, como «acto de visibilidad colectiva» para sensibilizar a la gente sobre la cuestión lesbiana, su opresión particular, el «sufrimiento» y el «silencio». Se habló de homosexualidad. Según un testimonio, había «muchas lesbianas en el escenario, y también en la sala»149. Bonnet, como testigo, describió la acción espontánea de las Bolleras Rojas durante esas jornadas:



«¡Cuando les tocó hablar a las Bolleras Rojas, sólo habían redactado una octavilla…! ¡No podían aguantar una hora con una octavilla! ¿Qué hacer? Usamos el micrófono para leer la octavilla, cantamos una canción con la guitarra y… en un acto de pura espontaneidad, una de ellas pidió a las homosexuales que se subiesen al escenario. Asombro, rechazo, molestia. Nos miramos en la sala… ¿Quién iba a tener el valor de designarse públicamente frente a las miradas de los demás? Algunas se deciden, suben al escenario, se sientan con las piernas cruzadas en el suelo. Otras las siguen y pronto un debate como nunca había existido en el movimiento empezó entre la sala y el escenario sobre la homosexualidad y desembocó en una fiesta improvisada con canciones y bailes»150.




Las acciones simbólicas de visibilidad fueron las manifestaciones principales de las Bolleras Rojas. Luego, poco a poco, las reuniones fueron menos frecuentes, pues no consiguieron «definir las bases de una identidad lesbiana que hubiera dado el impulso a una militancia específica», según Bonnet. En efecto, esas mujeres jóvenes quisieron dar cierta visibilidad a las lesbianas y a los problemas que sufrían. Pero, aparte de algunas octavillas y acciones basadas en el modelo del FHAR y del MLF, las Bolleras Rojas no consiguieron construir un verdadero movimiento. Anne-Marie Fauret afirmó incluso que este grupo «nunca hizo nada»151. Marie-Jo Bonnet fue, en cambio, algo más poética con respecto al impacto de este grupúsculo. Declaró que en efecto los grupos tienen la libertad de «autodisolverse cuando han cumplido con su tarea de despertador»152.

Así, las Bolleras Rojas desaparecieron, al igual que numerosos grupúsculos efímeros durante esos años de bullicio intelectual, tras apenas un año de existencia. Sin embargo, las reflexiones sobre el lesbianismo iniciadas en el seno del MLF continuaron en este movimiento oscilando, como al principio, entre la separación y la apertura153. Es decir, para hablar con los términos de aquella época, las lesbianas del MLF estaban divididas entre el «gueto» y «nosotras somos todas hermanas»154. Las Bolleras Rojas permitieron romper con «el aislamiento» que podían sufrir las lesbianas, pero no consiguieron superar las reflexiones antagónicas sobre el lesbianismo. Intentaron después fundar otro grupo de lesbianas solidarias, «El Peligro Malva», pero hoy sólo conocemos un único manifiesto de este grupúsculo155.



La solidaridad homosexual revolucionaria europea


La solidaridad del FHAR existió igualmente con grupos homosexuales revolucionarios extranjeros, en particular con el movimiento italiano FUORI156, la Internacional Homosexual Revolucionaria en Bélgica y otros movimientos europeos, durante la fiesta de Aarhus a principios de la década de 1970. Esta solidaridad se manifestó a través de distintas acciones: la más famosa fue, sin lugar a dudas, el sabotaje del Congreso Internacional de Sexología celebrado en San Remo los días 5, 6 y 7 de abril de 1972, cuyo tema era «las desviaciones sexuales y su terapéutica»157. Esta acción simbólica sigue viva aún hoy en la memoria gay porque fue una de las acciones llevadas a cabo por el FHAR para hacer otra cosa que «charlar en AG» según algunos militantes158 con «debates estériles»159.

El FHAR estaba en contacto con un miembro del FUORI, Angelo, y fue gracias a él que supieron del congreso vinculado con la extrema derecha italiana que además deseaba presentar un proyecto de ley para «obligar a los homosexuales a “curarse”»160. Las personas del FHAR fueron «en tren, en autoestop, en cacharro alquilado…» y prepararon, con las Bolleras Rojas, el movimiento feminista italiano Rivolta Feminile, unos noruegos, ingleses y españoles, unas pancartas donde rezaba: «No a la normalità», «No necesitamos a psiquiatras, necesitamos revolución», «Omosesualità è gioià», «Gay is proud, gay is freedom», «No etero ne omo, amore è uno». Entre los médicos y curas reunidos estaba el famoso doctor Marcel Eck, «autor de un pedo titulado “Sodoma” y que es uno de los cabritos más importantes al que se puede leer sobre el tema si, no obstante, no nos entra fatiga antes de llegar al final»161; el médico italiano Trabucci, «un hijo de puta fascista que pertenece al movimiento nazi internacional» y los doctores españoles Juan Obiols y López-Ibor. Este último afirmó que su último paciente, «un desviado, es un caso muy interesante. Tras una intervención quirúrgica en el lóbulo inferior del cerebro, presenta algunos trastornos en la memoria y en la vista pero se muestra por lo menos ligeramente atraído por las mujeres»162. Fue en contra de este tipo de declaraciones que decidieron interrumpir ese «falso» congreso. Según el testimonio de Françoise d’Eaubonne, «Marie-Jo Bonnet saltaba durante la homilía de un viejo chocho al que le temblaba la voz con la elocución del mariscal Pétain, lo imitaba “¡Chocho! ¡Chiflado!” La obligaba a sentarse una y otra vez, pero no podía impedir que añadiera: “Venga ya chocho, muérete en el escenario como Molière”163. Se leyó una declaración del FUORI y de la International Homosexual Revolutionary (IHR): «Aviso a los madero-psiquiatras y a los hetero-maderos», delante de los periodistas y la televisión italiana. Luego se cantó el himno del FHAR antes de que la policía interviniera. Para leer esta declaración, tuvieron que pagar a los organizadores. Françoise d’Eaubonne intervino también durante cuatro minutos y para eso también tuvieron que desembolsar 20.000 liras antes de ser expulsados bailando «con delicia repitiendo la melodía de las P’tit’ femm’ de París: Ah, les psychiâtr’, les psychiâtr’ de Paris...»164.

Este acontecimiento tuvo cierta repercusión en la prensa tanto nacional como internacional165. La española, por ejemplo, señaló que efectivamente hubo numerosas manifestaciones de homosexuales de ambos sexos en las calles de San Remo, con pancartas, gritos de protesta y «gestos de inconformismo», «reclamando la libertad sexual en un sentido absoluto» tal como los manifestantes del FHAR pudieron contarlo después166. Pero la prensa española señaló también que hubo representantes de las organizaciones de homosexuales de distintos países que debatieron «con la mayor seriedad y formalismo». El periodista declaró al respecto que se manifestaron «con sorprendente firmeza, exponiendo sus argumentos con rigor académico, sosteniendo sus puntos de vista totalmente opuestos al carácter patológico de su situación sexual, que ellos estiman normal y lógica, como en el resto de los mortales»167.

Según el psiquiatra Juan Obiols, entrevistado por la prensa, hubo dos tipos de protesta: «la algarada callejera» y «la contestación a nivel de congreso, al que delegaron una representación formada por arquitectos, abogados, estudiantes de Medicina». Afirmó que esta delegación fue «escuchada atentamente, pues el tono de sus exposiciones fue siempre académico, intelectual y correcto»168. Pero a este psiquiatra español le sorprendió no obstante que el punto de vista de los homosexuales fuera aceptado por los participantes del congreso. En efecto, para él fue algo «inesperado». Reconoció la evolución de la opinión general relativa a la homosexualidad, pero se mantuvo firme en sus opiniones: «la homosexualidad […] constituye una desviación de la sexualidad normal humana» pues «la fisiología nos enseña […] que la vida sexual está justificada esencialmente por la procreación»169. Parece, por tanto, que este congreso no hizo cambiar las opiniones de los psiquiatras más intransigentes, que se ganaban el sueldo gracias a las consultas con homosexuales. Sin embargo, otros médicos fueron más abiertos a las reivindicaciones de los «invertidos» y su poder discursivo sobre la homosexualidad fue perdiendo cada vez más credibilidad frente a una opinión pública que poco a poco aceptaba «la posibilidad de esa condición»170.

Esta acción del FHAR y de otros movimientos homosexuales revolucionarios se terminó con un toque de humor entre Françoise d’Eaubonne y el director del Casino donde había tenido lugar el congreso y resume bastante bien este coloquio: «—¡El año que viene, si queréis hacer todos un congreso sobre la homosexualidad, tenéis las puertas abiertas! —Muchas gracias. ¡Para que los psiquiatras vengan a sabotearlo!»171.

Otras acciones solidarias a nivel europeo tuvieron lugar en la misma época. Por ejemplo, en junio de 1972, el FHAR y el Movimiento Homosexual de Acción Revolucionaria belga (MHAR) participaron juntos en una manifestación en la Grande Place de Bruselas para protestar contra la circulación de los coches. Según algunos testimonios, esta manifestación fue bastante festiva, pues algunos participantes se maquillaron y otros cantaron o bailaron. Incluso hicieron participar a los niños en unos bailes. También aprovecharon la ocasión para vender periódicos172. Asimismo otras acciones tuvieron lugar con la IHR, cuya sede se encontraba en Bélgica173. El FHAR participó igualmente en el encuentro internacional en Aarhus los días 9, 10 y 11 de septiembre de 1972174. Esta fiesta local se transformó en reunión de las minorías político-sexuales presentes de manera bastante improvisada. Decidieron crear una suerte de secretaría de la IHR para reunir informaciones y reunirse más a menudo. Pero entre la fiesta, el sexo y las reuniones, hubo pocos avances notables respecto de los homosexuales. Luego, durante un encuentro europeo en Milán, el 15 de octubre de 1972, con los movimientos de liberación de la mujer, las tendencias revolucionarias (IHR, FHAR, MHAR, FUORI) y los reformistas (o «integracionistas») no consiguieron ponerse de acuerdo. Por culpa de la falta de medios de la mayoría de estos grupos, la solidaridad homosexual revolucionaria se manifestó sobre todo en los distintos periódicos del FHAR, primero para informar a los lectores y, después, para apoyar las acciones en otras ciudades o en otros países.

Aparte de estas acciones, la solidaridad homosexual revolucionaria no resultó muy organizada, pues estaba demasiado dividida en distintas tendencias contradictorias e irreconciliables. Además, esta breve solidaridad del FHAR con otros movimientos homosexuales revolucionarios de Europa sólo concernía al FHAR de París. Los FHARs de las otras provincias tenían muchas dificultades para organizarse, pues la mayoría de las veces sólo contaban con unas pocas personas.



«París no es Francia»: los FHARs de otras provincias


La originalidad del movimiento homosexual revolucionario nació en París en círculos izquierdistas estudiantiles y homófilos. Sin embargo, a partir de la publicación del número 12 de Tout, muchos jóvenes homosexuales de las provincias escribieron al periódico y algunos intentaron crear grupos similares en su ciudad o en su universidad175. Algunos revolucionarios parisinos contaron hasta dieciocho FHARs fuera de París: Niza, Aix-Marsella, Grenoble, Lyon, Estrasburgo, Nancy, Charleville, Lille, Amiens, Rouen, Caen, Brest, Nantes, La Rochelle, Burdeos, Clermont-Ferrand, Toulouse y Mont-de-Marsan. «La lista no [era] exhaustiva», según el grupo 5 del FHAR176. Aunque esta lista dé la impresión de que las ideas revolucionarias del FHAR fueron difundidas en todo el territorio, hay que tener en cuenta que bastaba con que una o dos personas de la misma ciudad escribiera al «París-súper-FHAR» señalando su interés por crear un grupo para que éste fuera considerado como el FHAR de la ciudad en cuestión. Por ejemplo, así ocurrió en Caen: «Yann y René se aburren como una ostra solos, hay que apoyarlos, escribid al periódico y lo transmitiremos». En Brest también: «Ahí pasa lo mismo, ¿qué coño pasa? ¡Venga los bretones, buscaros la vida! Ese pobre Alain ya no puede más con esa soledad»177.

No obstante, algunos parecían bastante activos y se organizaban de la misma manera que el FHAR parisino: asambleas generales, octavillas, acciones. En el FHAR universitario de Aix-Marsella se reunían en gran número en asamblea, así como en Lille, donde tiraban muchas bombas de agua y múltiples octavillas. Según un fharista parisino que había asistido a una Asamblea General en esta ciudad, las dificultades de organización eran mucho más importantes fuera de París. Tenían problemas para encontrar sitios para reunirse, sufrían presiones, etc.178 Sabemos, gracias a los testimonios de Jean Le Bitoux y Pierre de Ségovia, que también eran bastante activos en Niza. Le Bitoux escribió al FHAR de París y Alain Fleig contestó y le puso en contacto con algunos homosexuales de Niza a los que conocía o que habían escrito al FHAR de París. Le Bitoux conoció así a Claude Dugelay-Renaud y a Pierre de Ségovia. Tuvieron algunas reuniones en casa del primero y decidieron «adoptar una estrategia de visibilidad: anunciarse en Actuel, abrir un apartado de correos y fijar carteles por las noches en los urinarios»179. El futuro director de Gai Pied afirmó durante una entrevista:



«En primer lugar, éramos unos siete, ocho, y la liamos mucho. Primero, nos unimos no con los trotskistas, sino con los anarquistas de Niza. ¿Qué acciones hicimos? Distribuimos octavillas todo el tiempo, en la universidad. En la facultad de derecho nos esperaban con porras y nuestra gran acción estupenda era…, porque odiábamos a los curas, que eran la fuente de muchas de nuestras desgracias. Entonces yo hacía comandos de noche y tirábamos bombas de agua en todas las escuelas privadas católicas de Niza, escribíamos: “Dios ha muerto”, e hicimos un cartel contra todas las vergüenzas del conservatorio. “¿No sois homosexuales? No, no soy homosexual. Pero ¿escondéis vuestra homosexualidad? Entonces liberaos”. Hubo un juicio del director del conservatorio y el alcalde de Niza, Jacques Médecin, que es un pedazo de burgués, lleno de mierda, mafioso, pero en vez de ir a juicio, como los situacionistas, desvirtuamos las fotos de los periódicos y le pusimos unos bigotes hitlerianos, entonces lo sacamos en una rueda de prensa de Le doigt au cul, estaba muy bien. Hubo cuatro, cinco números de ese Doigt au cul.

Otra acción fue que ya no había que cagar, había que cagar en una bolsa y cuando estaba lo suficiente llena, con un detonador y una pequeña caja de cerillas para el encendido […], teníamos algunas amigas muy elegantes, que eran desplazadas de la burguesía como yo, que llegaban cuando empezaba la misa en algunas iglesias de Niza para dejar esa bolsa pesada en la entrada y luego nos instalábamos en el café de enfrente para mirar la explosión con todos los fieles que salían gritando, llenos de mierda. Acabaron hablando de eso en los periódicos.

En el festival de Cannes hacíamos teatro callejero»180.




Para Pierre de Ségovia, el FHAR estaba ligado a los movimientos izquierdistas de la época, sobre todo al movimiento situacionista y a las experiencias comunitarias y festivas de finales de los años sesenta:



«En aquella época, vivía en Antibes. Empecé a leer toda la prensa underground, a buscar contactos. Estaba en contacto con el PSU. Fue cuando me di de bruces con el número 12 de Tout, que compraba a menudo. Me encuentro con el FHAR, la revolución de los homosexuales. Me entusiasmé. Decidí escribirles para decirles que estaba listo para hacer algo en la Costa. Usted hizo lo mismo. Así fue como nos conocimos y como pusimos en marcha el FHAR de Niza. Era muy “deriva” entonces lo que vivimos. No había ninguna referencia. Nos dejábamos llevar por los acontecimientos, por la gente, por el colocón, por las fiestas, por los viajes. Fue muy agradable hasta el verano de 1973.

Como tenía una situación bastante privilegiada, alquilé un apartamento de lujo en frente de la facultad de letras de Niza, en un bloque con piscina y vistas al mar. Hicimos de ello una especie de lugar abierto a todos, una comunidad informal donde vivían entre diez y quince personas: unos perdidos, unos menores fugados, marginales de todo tipo, colocados… Vivimos de manera cotidiana la crítica social de nuestra contestación política. Nuestro periódico underground Le doigt au cul integraba también al grupo anarquista Rojo y Negro y criticaba el conformismo de la izquierda oficial. No era en realidad una ideología inspirada en la contracultura americana como la que se podía leer en los primeros números de Actuel y de la que integramos luego algunos aspectos, sino una ideología situacionista europea. Así, en ese piso nacieron el FHAR, pero también el MLF y el FLJ, el Frente de Liberación de los Jóvenes, más efímero»181.




Pero estas acciones en otras provincias fuera de París realizadas por un puñado de jóvenes estudiantes homosexuales revolucionarios no fueron bien vistas por otros homosexuales más mayores ya instalados en la cultura gay de su zona. Jean Le Bitoux afirmó que «aunque algunos estudiantes se juntaron con nosotros, somos incomprendidos, ignorados, incluso menospreciados por los demás homosexuales que se conformaban con su suerte, instalados en una marginalidad tranquila pero al mismo tiempo frágil. Tenían sus costumbres, sus lugares de ligue y sus discotecas especializadas, en Niza o en Cannes»182. Por regla general, esos FHARs de otras provincias fueron aún más efímeros que el FHAR parisino, pues estaban animados por un puñado de estudiantes sin medios, se basaban en las ideas del FHAR de París y, sobre todo, tenían que enfrentarse a dificultades de todo tipo para expresarse.

Con respecto al FHAR parisino, fue pervirtiéndose casi desde el principio por el éxito mediático y por las numerosas contradicciones entre los participantes. Las Asambleas Generales fueron desde el comienzo un lugar donde sólo se expresaban violencias verbales que no conllevaban ninguna acción. Un testigo declaró que durante las reuniones «durante dos horas, a veces más, no ocurre nada»183. El proyecto revolucionario de los militantes se desarrolló luego fuera de las Asambleas Generales, en pequeños grupos y en algunos periódicos. Esos pequeños grupos reivindicaban su pertenencia al FHAR (o una tendencia del FHAR) y permitieron mantener vivo el espíritu revolucionario de este movimiento hasta la llegada de los «años de invierno»184.



Las distintas tendencias teóricas


La escisión entre hombres y mujeres en el FHAR tras los dos primeros meses del movimiento no fue el único conflicto abierto durante las Asambleas Generales. Pronto, muchas discrepancias salieron a la luz, pues homosexuales de todas las clases sociales iban a las asambleas por motivos muy diversos: «curiosos, ligones, no-politizados, gente de derecha, […] burgueses»185. No había sólo homosexuales «revolucionarios». El FHAR estaba «abierto a todos los homosexuales». Incluso se vio «desbordado», según los testigos, por el éxito del número 12 de Tout y la manifestación del 1 de mayo de 1971. Por consiguiente, no se trataba de un movimiento «revolucionario» unitario. Estaba dividido en tres tendencias principales: «por un lado, aquellos que querían un estilo Arcadie pero abierto y de buen rollo; por otro, los políticos que querían reflexionar, elaborar una teoría, y, por último, las locas que querían divertirse»186. Muy pronto muchos señalaron algunas debilidades del movimiento. Así, el grupo 5 declaró:



«Estábamos descubriendo algo fantástico: la salida de la clandestinidad. Había un montón de tíos vergonzosos que de repente se atrevían a declararse homosexuales. Desde el principio nos peleábamos un poco, pero sin darle mucha importancia; cinco minutos después nos echábamos en brazos. Luego las vacaciones nos separaron, y la euforia se había venido totalmente abajo al comienzo del curso… Habíamos estallado pero nuestros problemas no. Tardamos tres o cuatro meses antes de reactivar una acción, unos comités, etc. Y luego, con la primavera, se había vuelto totalmente caótico. Los ataques personales empezaron contra el grupito que tomaba las decisiones, las tendencias empezaron a precisarse más claramente y las locas se volvieron completamente delirantes. Travestis, provocadoras, revolucionarias e irrecuperables parodiaban de manera agresiva el maricón de vodevil…»187.




Por otra parte, la falta de compromiso «revolucionario» de la mayor parte de los participantes fue señalada desde el principio del movimiento. Se dice a menudo que el FHAR se extinguió porque la gente iba a las asambleas sólo para ligar; tal como lo contó un testigo desde los primeros meses, «la mayor parte de la gente del FHAR […] [iban] únicamente para ligar»188. Los ligues estaban incluso muy organizados. En 1973, el grupo «Los amigos del FHAR» proponía reunirse para debatir y sobre todo para hacer «lo que desea[ba]n». Es decir que el FHAR no sólo estaba constituido por grupos politizados, muchas personas iban a las asambleas para conocer a otros homosexuales y también para mantener relaciones sexuales. Este grupo, por ejemplo, llegó a publicar un periódico efímero compuesto por correos de los lectores donde cada uno debía expresar sus deseos con «una libertad total» y «una única regla imperativa: no mentir jamás»189:



«Dibujé la primera parte de la serie; los detalles que me diste me ayudaron mucho. Quizás me hubieras podido precisar si preferías a los chicos con pelos en el pubis o imberbes (afeitados) y con prepucios o sin»190.




Aquellos que leían y se suscribían a ese periódico sabían cómo podían reunirse: todos los días en la calle gracias a pequeñas insignias enviadas por el director de la publicación, A. Victor. A pesar de los discursos revolucionarios, algunos de los homosexuales que mandaban correos a ese periódico no estaban tan liberados en la práctica:



«Estoy un poco perdido. Hay muchas personas que me caen muy bien aunque en realidad no haya tenido muy a menudo auténticos contactos. Noto que me son cercanas, que están tan molestas como yo, y a pesar de eso no consigo establecer el contacto; o no pueden contestar (demasiado bloqueadas) o no quieren contestar. Pero ¿por qué? ¿Por qué les parezco demasiado tonto para entender? ¿Por qué temen que las considere idiotas? Estoy harto de todas esas personas que me hablan de liberación mientras no son capaces de hablarme de sí mismas. Desde el punto de vista teórico, la liberación está muy bien, contactos y demás, pero de ahí a hacerla, ¡qué abismo!»191.




Este enorme desfase entre los discursos y las prácticas ha sido señalado en varias ocasiones. La ideología subversiva del FHAR pretendía deconstruir en muchos textos la sociedad viril donde reinaban «la explotación capitalista» y «la opresión patriarcal», pero las acciones fueron bastante limitadas y sólo concernían a algunos homosexuales parisinos. Sus intercambios con «el maricón oprimido de la provincia» sólo se limitaban a algunas cartas. Querían, en primer lugar, una «aclaración ideológica» para estar todos de acuerdo en las bases políticas del movimiento. Propusieron entonces a loshomosexuales revolucionarios ser «portador en el exterior de [su] homosexualidad revolucionaria». «Todos debemos poder decir en voz alta nuestra homosexualidad, todos debemos poder debatir con los maricones de las tazas o de las discotecas en vez de conformarnos con ligar con ellos como antes»192. La voluntad de liberación del homosexual debía, según algunos, superar los espacios relativamente protegidos de Saint-Germain-des-Près y los «debates estériles» en las Asambleas Generales193.

Por tanto, el impacto de las teorías revolucionarias no iba muy a menudo más allá de los anfiteatros de la Escuela de Bellas Artes o de algunos cafés donde se reunían los estudiantes homosexuales más politizados. Por eso algunos querían superar los «debates sin fin con los habituales del Flore» para llevar a cabo, al igual que los movimientos gays anglosajones, «luchas concretas» y comprometerse en la vía del «reformismo». Una de las propuestas que se debatió consistía en luchar contra la ley Pétain/De Gaulle; otras, luchar igualmente contra los hospitales psiquiátricos que curaban a los homosexuales; luchar contra la represión de la sexualidad de los menores o defender a la comunidad homosexual de «los ataques de maderos o mafiosos en las tazas, las discotecas o los parques». Gracias al modelo americano, buscaban objetivos precisos para mejorar las condiciones de vida de todos los homosexuales. Tras la explosión de discursos y de afluencia que siguieron a los primeros pasos del FHAR, ya era hora, para algunos, de organizarse para superar los balbuceos de los primeros meses. Se calificaba a menudo esta tendencia reformista de «burguesa» durante las asambleas, pero les parecía al mismo tiempo más fructífera que los discursos subversivos rapidamente elaborados y enseguida olvidados.

Hocquenghem reconoció desde 1972 que el FHAR estaba sin aliento. El sistema de reflexión instaurado en el FHAR «llevó a un conjunto de bloqueos y prohibiciones; […] de manera progresiva, con respecto a las mujeres, a nosotros mismos, y a los normales, casi nos definimos como una “contra-normalidad” homosexual […]. El pensamiento del FHAR se bloqueó y a su vez bloqueó, […] se volvió normativo»194 y perdió así su poder para interpelar los espíritus. En efecto, si las primeras acciones del FHAR sorprendieron a los medios izquierdistas tradicionales, luego se esperaban como el espectáculo habitual de los homosexuales. Perdían «parte de su poder por inquietar a los demás»195. Invitó entonces a aquellos que compartían el proyecto del Frente a superar los bloqueos y a inventar nuevas estrategias para construir el universo donde podría realizarse la libertad del deseo196.

Otros homosexuales, en general los más politizados, se reunían en pequeños grupos para reflexionar sobre nuevas acciones, pues tal como señaló Hocquenghem, «entre 800 en las asambleas generales no se puede tomar una decisión»197. Para el grupo 5, «las AG se [volvieron] una especie de monstruo deforme. Las AG se [transformaron] en un caos inconmensurable, el campo cerrado de enfrentamientos de una violencia increíble donde se condena[ba] a los que no [querían] tomar partido. Este ambiente [era] insoportable»198. «AG tumultuosas, los clanes que se enfrentan, mociones, contra-mociones, el grupo X que impugna al grupo Y el derecho de hablar en nombre del FHAR, las octavillas que se elaboran corriendo para oponerlas a las que acaban de publicarse y distribuirse […]: he aquí como a veces se presenta el FHAR de París»199. Todas esas tendencias constituían el FHAR, pero al mismo tiempo lo hacían caótico y un sinfín de contradicciones sólo redujeron las Asambleas Generales a una violencia verbal donde posturas irreductibles no llevaban a ninguna acción del Frente en su conjunto.

Por eso para llevar a cabo acciones concretas se reunían en pequeños grupos. Así, varios comités de barrio salieron pronto a la luz y tuvieron, según los casos, una existencia bastante efímera y un impacto limitado. Se habló de nueve comités: el 5 (Jussieu) con Le Fléau Social; el 6 (Odéon); el 11 (Bastilla); el 14 (Porte d’Orléans); el 17 (Place Clichy) llamado grupo «antisexista»; la facultad de Clignancourt; la facultad de Vincennes; el 13, un grupo de «homosexuales marxistas» y las Bolleras Rojas, que tenían una sede en la calle Buffon; además, se habló también de un «círculo Wilheim Reich»200 y del «grupo de Montreuil», que se interesaba por el punto, «obras de agujas, maquillaje, etc.»201. Los más activos y politizados editaron periódicos para precisar su manera de luchar contra la sociedad patriarcal y capitalista, así Le Fléau Social a partir de junio de 1972 hasta 1974, del llamado «grupo 5 del FHAR»; el L’Antinorm, de las Gasolinas, y 3 milliards de pervers, del grupo de Vincennes.



Le Fléau Social: por una lucha global


Le Fléau Social, periódico del grupo 5 del FHAR, cuyo título hace referencia a la subenmienda Mirguet que calificaba la homosexualidad de «plaga social», se publicó por primera vez en junio de 1972, un año después de la irrupción política y mediática del movimiento homosexual revolucionario. Se publicaron seis números de manera irregular hasta 1974. Lo creó un pequeño grupo que se definía como unos «no-militantes» situacionistas que no defendían una lucha sexual parcelaria y específica, sino una lucha global para llegar al comunismo202.

Se trataba de un grupo, aunque se reivindicara como perteneciente «a lo que queda» del FHAR, que se desmarcó desde el principio del movimiento revolucionario, pues estaban «súper hartos del desbarajuste y del caos cultivado a sabiendas» y rechazaban la idea de movimiento revolucionario entendido como pequeños movimientos específicos como el MLF, el FHAR, el Movimiento de Liberación de la Juventud, el GIP, etc. Por eso este grupo situacionista minoritario entre los minoritarios se propuso trabajar solo y difundir su trabajo203. Aquellos que participaban en el Fléau Social pretendían imaginar una «solidaridad de las luchas». No bastaba con crear grupos específicos relativos a la sexualidad o las cárceles por ejemplo. La concienciación de la opresión existencial de cada grupo tenía que abrirles a otros modos de represión de otros grupos para reivindicar de manera generalizada el «derecho a la verdadera vida» a partir de sus experiencias personales, y no según las «cúpulas fantoches» de los partidos tradicionales204. Según ellos, esas luchas debían ser una «parte importante de un camino más largo hacia la democracia, el amor y el socialismo por fin realizados»205:



«Por eso el FHAR, al menos sus miembros, se sintieron totalmente solidarios con la lucha del pueblo bengalí por su liberación, cuando hay una revuelta en algún lugar, significa que hay opresión y entonces poco importan las estrategias de las cúpulas. Por eso también los homosexuales se sienten implicados en la lucha del pueblo vietnamita contra el imperialismo, éste no sólo se reviste con una forma económica o militar, sino que empieza con las relaciones personales.

Por eso nos sentimos solidarios con los trabajadores de la Junta Francesa o con los de las fábricas Paris en Nantes, por eso deseamos la victoria de las vendedoras de las Nouvelles Galleries de Thionville.

Por eso también pensamos avanzar unidos con las mujeres del MLF, por eso damos nuestro apoyo (y no siempre es fácil por culpa de los prejuicios por ambos lados) a los trabajadores emigrados. Por eso también algunos de nosotros colaboramos con el grupo de información sobre las prisiones o con el grupo de información sobre los asilos (eso sí que nos concierne mucho)»206.




Esta solidaridad para con todos los tipos de opresión se manifestó de diversas formas. El FHAR estaba ligado a los movimientos ecologistas. Algunos homosexuales participaron en la manifestación en bicicleta contra la polución de los coches en París en la primavera de 1972207. Igualmente una octavilla fue distribuida por un grupo del FHAR durante una manifestación «para apoyar la lucha revolucionaria de los pueblos de Indochina»208, pues si los homosexuales estaban oprimidos por la dominación burguesa, los pueblos de Indochina, por su parte, estaban oprimidos por la dominación imperialista, por eso todos los pueblos oprimidos, según los autores de esa octavilla, debían luchar contra «cada forma de dominación: dominación ideológica; dominación política; dominación imperialista; dominación de la mujer; dominación sexual; dominación racial; etc.», por solidaridad con todas y todos los oprimidos209. Esta solidaridad para con los demás oprimidos fue señalada a menudo en Le Fléau Social. Los autores defendieron a los palestinos210, los obreros y las obreras de LIP211, los españoles antifranquistas212, las minorías lingüísticas213, el MLF y las lesbianas contra la sociedad burguesa y capitalista, y los partidos izquierdistas. Según un eslogan querían «destruir lo que [les] destruía»214.



L’Antinorm y las Gasolinas


Asimismo, otras tendencias se manifestaron en el seno del FHAR. Muchos se acuerdan hoy del periódico trotskista L’Antirnorm, fundado a finales de 1972 por el grupo 11, el de las locas espontaneístas215. Dentro de este grupo existían también discrepancias. Thierry Voeltzel, uno de los participantes, declaró que «había tanta gente de la Izquierda Proletaria como tipos no hubieran participado en absoluto en política antes y que a partir de sus problemas específicos de homosexuales, de tazas, etc., fueron e intentaron trabajar juntos»216. Ese periódico estaba hecho por siete u ocho personas que se reunían en cafés o casas particulares para debatir de manera informal, escribir y también besarse y mantener relaciones sexuales217. Los pocos participantes, algunos estudiantes en el instituto, iban a vender el periódico al Barrio Latino, frente a Maspero, donde estaban otros muchos grupos políticos.

El grupo de Antinorm estaba simbolizado por las Gasolinas, unas locas de unos veinte años, algunas de las cuales empezaron un proceso de transición unos años después. El nombre procedía de un álbum pop, Gazoline Alley, de un cantante inglés, según Hélène Hazéra. Ella había propuesto «Camping Gaz Girls» porque quería importar de las «Radical Effeminists» del Gay Lib de Londres el hecho de servir té durante las reuniones; y eligió ese nombre porque había que calentar el agua en un camping gas. Sin embargo, el grupo prefirió el nombre de «Gasolinas» propuesto por Zelda ya que su piso servía de sede218. Parece que el testimonio de una periodista que asistió a una asamblea en 1972 resume perfectamente la actitud y las ideas de esas espontaneístas:



«El maquillaje es un modo de vida. Al rechazar la “recuperación” de los grupos políticos, al rechazar toda jerarquía y toda autoridad dentro del FHAR, al tener el talento de la provocación, las Gasolinas (o “locas” espontaneístas) del FHAR no son un grupo político, sino un grupo de “comportamiento”. Sin estructura, sin reunión, sin periódico»219.




Se ha reprochado con frecuencia a las Gasolinas que el FHAR desapareciese por culpa de su comportamiento, en particular durante el entierro de Overney, un militante maoísta asesinado por un vigilante de Renault en 1972. Hicieron de «plañideras» para criticar los ritos funerarios izquierdistas y teniendo quizás al mismo tiempo una afición por el escándalo220. El militante anarquista Daniel Guérin decidió dejar el movimiento a partir de este acontecimiento pues, sólo vio en ello provocación innecesaria.

La actitud loca característica de las Gasolinas fue en realidad una nueva manera de ser y de imaginar las relaciones sociales, de forma radicalmente antijerárquica. Una de ellas señaló al respecto: «Sólo hacemos la revolución si la vivimos permanentemente, de manera cotidiana»221. Querían luchar sobre todo contra «dos formas principales de opresión, según Hélène Hazéra: la del gaullismo y,  una nueva, la de los izquierdistas maoístas, trotskistas, etc.»222. Sus maneras de interpelar en las asambleas fueron interpretadas bien como un juego bien como una actitud para evitar todo diálogo. No obstante, trataban de mostrar con su manera de vestir cómo evitar repetir las estructuras jerárquicas de los partidos izquierdistas y de la sociedad en general. Tal como afirmó una de ellas: «¡Estamos hasta los cojones de las relaciones militantes!»223.

Por otra parte, este grupo espontaneísta intentó igualmente politizar o mediatizar cierta imagen de la homosexualidad loca para afirmar un modo de vida hasta el momento limitado a los cabarets. Vestían, en efecto, de manera no convencional. Hélène Hazéra declaró que se compraba la ropa «en las Pulgas (tres francos un corset, cinco francos un vestido, quince francos los zapatos, con la condición de querer lo que nadie quiere es fácil causar impresión con poco dinero)»224. Varias se maquillaban de manera extravagante y usaban trajes llamativos durante la manifestación del 1 de mayo y durante las Asambleas Generales para llamar la atención de los transeúntes y de los medios de comunicación225. Por ejemplo una de ellas declaró:



«Daniel se lleva la palma sin lugar a dudas, pues hace unas semanas se travistió de religiosa, con toca negra y blanca, vestido negro —muy corto y partido por el lado—, llevado con unas medias negras. Durante otra AG, hemos podido verlo con máscara y escondido tras un amplio velo […]. En la misma AG, Jean-Louis llevaba una amplia falda pantalón en madrás escocés muy destacada»226.




Anne Querrien afirmó durante una entrevista que Hélène Hazéra «vestía de mujer mayor con una pañoleta, un capacho negro, encorvada, así, llegaba como una vieja de setenta años. En la calle iba curvada»227. Además,



«bailan, cantan en la calle, se maquillan. Es el delirio por el delirio, la ruptura total, no es baladí. […] Hay que ver que existe una diferencia importante entre las locas que se ven en el FHAR y las de las discotecas. En el FHAR, cuando se maquillan, no es para parecerse a una mujer, es para provocar, agredir…»228.




Algunas de ellas se expresaron en el efímero periódico L’Antirnorm, cuyo primer número se publicó entre diciembre de 1972 y enero de 1973. Los siguientes números casi no aparecen en ninguna parte. En esta nueva publicación los participantes del FHAR defendían un «socialismo liberador» frente a la «alienación capitalista» y a la represión sexual ligada a ese sistema económico229. Pero frente a ese izquierdismo serio, aparecen algunos artículos con un estilo peculiar, tratando de inventar una nueva relación entre la persona que escribe y la que lee. Así, por ejemplo, se llama a menudo a esta última «cariño» y se le enviaban besos con frecuencia230. Vemos también artículos más teóricos sobre «la loca», en particular para criticar a aquellos que no la quieren en el FHAR, con un tono humorístico y provocador:



«¿Las locas? La revolución bailando, saltando, y os tiro margaritas, de una en una, confetis, soy la que siembra por todas partes, pequeño Larousse ilustrado, y sin reservas. ¡Qué bueno es hacer la loca, llamarse hermana Carlota de las Grandes Agustinas, hermana Marx de los Kapitales descompuestos, la Hija del Pueblo, La Freudiana dormida, la borbón de los diputados. ¿No os gusta queridos izquierdistas? ¡No pongan esa cara! ¡Se os va a correr el rimel! ¡Ah! ¿No os ponéis nunca? ¡Oh! Mil disculpas queridos: se me había olvidado. ¡Oh! Esos izquierdistas, ¡Qué estreñidos que son!»231.




Sin embargo, este grupo no se limitó a unos pocos discursos y una moda de vestir. Algunas vivían esa revolución más allá de las asambleas y de las manifestaciones del FHAR para interpelar de manera radical a la gente en la calle y para transformar las relaciones sociales y humanas. Una de las Gasolinas iba al trabajo con «una rosa en la oreja» y dijo llamar a sus colegas «querido»232. Lo importante para ellas no consistía en debatir sin cesar en las Asambleas Generales, sino transformar su vida y actuar para transformar el orden establecido. Según un testimonio:



«En el mitin de Duclos la que consiguió preguntarle lo que pensaba de la homosexualidad fue una loca mientras los del PC nos echaban. Fue otra loca también la que cogió la bandera del PSU el 1 de mayo, una bandera de dos o tres metros de alto, para limpiarse el culo delante de los militantes del PSU…»233.




Algunos iban igualmente a las «tazas» para «partir la cara a los gamberros que partían la cara a los maricones»234. Algunas locas consiguieron también liberar a otras Gasolinas atacando una furgoneta de policía durante una fiesta en les Halles235. A esas locas que fueron consideradas extravagantes y preocupadas por el maquillaje, hay que reconocer que no les faltó valor en muchas acciones. Ello demuestra que maquillaje, afeminamiento y valor físico no son características contradictorias. El periódico se transformó luego en Antinorm-Sexpol y Sexpol cuando los homosexuales abrieron sus columnas a los heterosexuales y crearon comités sexuales y políticos. Adoptó entonces una tendencia reichiana, defendida por los «tíos heterosexuales», que finalmente fue ganando236. No obstante, los homosexuales revolucionarios podían expresarse en otras partes y de manera distinta.



Vincennes y las teorías del deseo


Una de las tendencias más famosas del FHAR, gracias a su líder carismático, el joven Guy Hocquenghem, fue el grupo que se reunía en la nueva universidad «experimental» de Vincennes. A Hocquenghem ya se le conocía en los círculos izquierdistas intelectuales, pues acababa de publicar un ensayo notable, El deseo homosexual, en 1972, y por mucha gente fuera de esos círculos porque había sido entrevistado el mismo año por Le Nouvel Observateur, donde este joven estudiante se declaraba homosexual a cara descubierta, según la ideología anglosajona de la salida del armario237. Lanzó así la idea de que los homosexuales anónimos tenían que declararse para afirmarse, pues este acto de valor permitía que la homosexualidad se expandiera fuera de los círculos de escritores famosos.

Este liderazgo permitió que algunos de sus amigos del FHAR se reunieran en Vincennes o en la clínica La Borde para reflexionar sobre algunos problemas que no se podían debatir durante las Asambleas Generales. Los departamentos de filosofía y de ciencia de la educación fueron particularmente abiertos a las cuestiones sexuales, en particular gracias a Georges Lapassade, que quiso introducir una sexología activa; Gilles Deleuze, escritor de El antiedipo; Lyotard y sus estudios de tendencia freudiana; el departamento de psicoanálisis lacaniano; Gilles Châtelet y René Schérer y sus estudios sobre la sexualidad infantil. Hocquenghem llegó a Vincennes gracias a Schérer. Allí se daban clases y había movimientos activos en torno al FHAR y su ensayo El deseo homosexual. Gilles Châtelet dirigió la tesis de Guy Hocquenghem y Deleuze fue para él una auténtica fuente de inspiración intelectual238. En definitiva, según Schérer, existía en Vincennes una suerte de comunidad en torno a las políticas del deseo239. Este aperturismo sobre las cuestiones sexuales tenía, sin embargo, unos límites a pesar del espíritu de utopía que reinaba en ese nuevo centro experimental. Por ejemplo, que unos transexuales dieran clase de «sexología crítica», una sección que deseaban crear Schérer y Hocquenghem, suscitó cierta incertidumbre por parte de Gilles Châtelet, por ejemplo240. No obstante, la Gran Enciclopedia de las Homosexualidades se elaboró sobre todo en Vincennes, en la clínica La Borde y en casa de Hocquenghem, por un grupo fharista y algunos de Sex-Pol en torno a Guy Hocquenghem241. Félix Guattari acogió varias veces en La Borde a un grupo de reflexión sobre la masturbación242 que dio lugar a varios artículos sobre este tema en el número de Recherches publicado en marzo de 1973243.

Con este número especial este grupo en torno a Hocquenghem quería hablar de la vida cotidiana de los homosexuales: «¿Cómo conocemos a las personas con las que hacemos el amor? ¿Cómo ocurre? […] ¿Cómo nos pajeamos, cómo ligamos, cómo follamos?»244. Querían hablar ellos mismos de sus deseos, tomar la palabra sobre unos deseos habitualmente silenciados o en manos de los psiquiatras, de los psicoanalistas o de los jueces. Esta toma de palabra servía para «desculpabilizarse». Según ellos, no existían mejores «especialistas» que ellos mismos para hablar de sexualidad al margen de las normas. Por tanto, este número se concibió, según los autores, como un espacio para liberar los deseos sometidos por  la explotación y la alienación capitalista. Pero se elaboró también para romper con los prejuicios psicoanalíticos, la militancia homófila tradicional de Arcadie y, de manera más general, contra el «pseudo-objetivismo de las investigaciones sociales»245. Además de la expresión sin tapujos de los deseos y las prácticas de varios homosexuales, se trataron dos temas novedosos en esta nueva publicación de uno de los grupos de jóvenes intelectuales más activos del FHAR: la sexualidad entre «árabes y maricones» y la pederastia desde el punto de vista «revolucionario».

La sexualidad con los árabes se abordó tanto en forma de debate (con discrepancias) entre jóvenes franceses cultos, como de relato de ligue en uno de los barrios de inmigrantes de París, Belleville, o como oda a la belleza física de los árabes. Abordaron igualmente los problemas que suponían este tipo de relaciones. En efecto, uno de los problemas señalados en ese número fue el «racismo» y el «fascismo» (inconsciente) de algunos revolucionarios del Frente y de Sex-Pol cuando se trataba de grupos que se definían como antiracistas y antifascistas.

Para algunos de esos jóvenes de los distintos grupos, la sexualidad árabe estaba considerada como distinta a la de los europeos. La cuestión de la identidad sexual no se planteaba. Los árabes, según ellos, no se consideraban homosexuales ni los homosexuales franceses les consideraban como tales. Se trataba de verdaderos hombres varoniles alejados de la cultura gay occidental simbolizada por la vaselina, el amor y los debates. Para esos jóvenes intelectuales, el árabe era no-humano en el sentido de que no participaba de la mediación cultural occidental. Se consideraba a los árabes como simples máquinas, un «objeto» de deseo, «pollas empalmadas»246. Parte del FHAR consideraba que los árabes no sólo representaban un objeto de deseo, sino sobre todo una especie de concepción ideal de la sexualidad mecánica tal como fue teorizada por Deleuze, Guattari y Hocquenghem, una especie de bisexualidad idealizada, una concepción alejada de las teorías sexuales capitalistas para las cuales la dominación sexual implicaba una dominación social y política. Según este grupo del FHAR, con los árabes la posesión era únicamente sexual. Simbolizaron esta idea con una expresión algo poética: «metérselos en el culo y ya está»247.

Empero, esta concepción sexual fue criticada por otros jóvenes intelectuales de esos mismos grupos en torno a la revista. En efecto, algunos señalaron que «de todas formas es molesto hablar de ellos como objetos»248. Por lo demás, algunos subrayaron contradicciones inherentes al movimiento. Criticaban a los heteros porque eran falócratas, pero al mismo tiempo les gustaban los árabes que eran falócratas también. Criticaban la idea de virilidad como dominación del macho, pero les gustaba al mismo tiempo consumir esa virilidad249. La idea de la dominación era positiva sólo si se aceptaba sexualmente, pero debía ser rechazada social y políticamente250.

Esta teorización de la sexualidad árabe fue criticada también porque manifestaba cierta ingenuidad en algunos estudiantes parisinos del FHAR. Sus deseos por los árabes les hicieron pensar que se trataba de la concretización de la teoría deleuzo-guattariana donde flujos de deseos se conectan de manera mecánica, mientras otros recordaban que «toda sexualidad […] es inseparable de una intervención social y política que de hecho constituye su inconsciente»251. Además, ese deseo de árabes de algunos fue considerado como «racismo del deseo»252, pues los árabes dominaban sexualmente a los franceses, pero éstos dominaban intelectual y socialmente a los árabes porque eran obreros. Según ellos, «existía un intercambio de racismos que vivían sexualmente»253. En definitiva, para algunos críticos, los árabes de Francia se acostaban con los maricones franceses porque vivían en una miseria sexual y social. Ellos también estaban condenados a los puentes, a las «tazas» y a los peligros que implicaban. No quería decir, como pensaron varios estudiantes fharistas, que los árabes importaban a Francia una supuesta bisexualidad arabo-islámica considerada como la concretización de las teorías mecánicas de Deleuze, Guattari y Hocquenghem, sino que se trataba de una idealización racial de la sexualidad.

El otro hecho novedoso de este grupo del FHAR fueron sus ideas revolucionarias relativas a la pedofilia. Se trataba, en primer lugar, de dar la palabra a un tema poco tratado, y, por otra parte, deseaban romper con la visión pederástica al «antiguo estilo» de autores como Montherlant y Peyrefitte254. Romper igualmente con el silencio impuesto incluso dentro del movimiento revolucionario para señalar que la corrupción de menores se castigaba por ley de manera mucho más severa que el escándalo público. Este número de Recherches constaba de varias fotos y textos que se podrían calificar de pornográficos. Este grupo del FHAR, incluida la «comisión de los menores», quiso publicar con el artículo fotos que mostraban a muchachos y niños desnudos tocándose, pero tuvieron que autocensurarse para evitar el secuestro inmediato del número. Los artículos sobre el tema  se repartían entre manifiestos contra la moral burguesa anti-pederástica y relatos de boy-scouts y experiencias de pedófilos bajo anonimato con el objetivo de romper con la pedagogía de aquella época (la «segregación» entre las edades) y la idea de no-autonomía de los niños para expresar sus deseos. De manera general, esos textos sobre la pedofilia fueron concebidos para subrayar la gran reprobación social que sufrían los pedófilos.

A pesar de las precauciones, se secuestró el número el 4 de abril, un mes después de la publicación, y Félix Guattari fue inculpado por «ultrajes a las buenas costumbres» en calidad de director de la publicación. El grupo de Guy Hocquenghem se esperaba la inculpación, y por eso habían añadido firmas ficticias de intelectuales famosos (Deleuze, Foucault, Genet, Sartre, etc.), para que sirvieran de protección. Sin embargo no ayudó y tuvieron que preparar la defensa. Organizaron reuniones y debates, y el equipo y sus abogados, Marianne Merleau-Ponty, Kiejmann y Christian Revon, eligieron una estrategia para subrayar el carácter «político» de la inculpación255. Todo el equipo apoyó a Guattari. No querían que la responsabilidad penal recayera sólo en el director de la publicación y por consiguiente en el impresor y los libreros. Querían asumirla de manera colectiva y ampliarla al máximo. Por eso pidieron al juez Viossat la co-inculpación, pues «tres mil millones de perversos son en potencia responsables de ese número», pero la petición no fue aceptada256.

Durante el juicio, un año más tarde, el 30 de marzo de 1974, Félix Guattari leyó una carta ante el tribunal257. En esa carta señalaba que el trabajo de la revista Recherches consistía en eliminar las barreras entre las publicaciones llamadas científicas y los problemas que trataban, a menudo un discurso de autoridad sobre personas inferiorizadas, unos discursos «a menudo alejados de la práctica en el terreno real»258. Los grupos de Recherches en el ámbito de la psiquiatría, de la infancia alienada, etc., pretendían llevar a cabo sus trabajos directamente con los grupos concernidos. Así fue con el número sobre la homosexualidad, elaborado para mostrar la evolución de la cuestión en la sociedad actual gracias a grupos como el FHAR. El fondo y la forma del número mostraban la ruptura total entre los análisis llamados científicos de los psiquiatras, psicoanalistas y jueces, que entonces hacían estragos, y la palabra y la politización de la homosexualidad por los homosexuales revolucionarios a principios de los años 1970 gracias a los acontecimientos de mayo del 68. Según Guattari se ponía en tela de juicio esa ruptura y las cuestiones políticas, no las imágenes pornográficas o el vocabulario del número. El grupo de Recherches no tenía ninguna voluntad de provocación pornográfica, sino que sólo deseaba participar así en el movimiento resultante del 68 que consistía en hacer que «la gente [pudiera] expresarse abiertamente sobre los problemas que les concern[ían]»259. Finalmente parece que Guattari fue condenado sólo a una multa de 600 francos, gracias al apoyo de muchos intelectuales260.

Estos acontecimientos y publicaciones pueden ser considerados como la escisión final del FHAR. Además, en febrero de 1974, la policía interrumpió las reuniones en la Escuela de Bellas Artes por requerimiento expreso de la dirección para evacuar a los participantes del FHAR. No obstante, el FHAR no desapareció a causa de los ligues que tenían lugar en la Escuela de Bellas Artes, sino por las divisiones políticas internas que llevaron a algunos a reflexionar en otras partes y de otra manera. Otros grupos se reunían en otros sitios y trabajaban en otros proyectos: a finales de diciembre de 1973 un mitin del Antinorm-Sexpol se celebró en la Universidad de Jussieu; al mismo tiempo se publicaba el primer anuncio homosexual en el recien creado diario Libération, y el grupo de Vincennes boicoteó el 13 de junio de 1974 la primera conferencia de la sociedad francesa de sexología clínica celebrada en Vincennes.

Sin embargo, el espíritu revolucionario para luchar contra un modelo de sexualidad dominante, el del FHAR entre otros, siguió existiendo. Utilizaron otras formas: no en grupos o en las asambleas o grupos de trabajo, sino en publicaciones aisladas. Es decir la manera tradicional de compromiso que existía desde hacía casi un siglo. Las reflexiones revolucionarias posteriores al FHAR, como libros o documentales de intelectuales, intentaron reanimar el espíritu de bullicio y de aperturismo intelectual característico de los años 1970 al tratar temas novedosos como la pedofilia261. No obstante, este paréntesis de aperturismo se cerró pronto, pues los debates franceses sobre las «costumbres» que se iniciaron a principios de los años 1980 sumieron a Francia en un periodo oscurantista262. Sin embargo, las ideas del FHAR llegaron a influenciar también al movimiento español homófilo y gay, pero sólo a partir de 1973. Estas ideas revolucionarias se combinaron con las ideas reformistas de Arcadie, que ayudó muchísimo a los homófilos españoles, para crear un movimiento similar en la España franquista.


Capítulo 10 

La solidaridad homófila franco-española, 1970-1975



La politización de la homosexualidad por los militantes del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria entre 1971 y 1974 y la interpretación de la sexualidad en términos anticapitalistas y libertarios dieron un nuevo impulso a muchos homosexuales frente a los preceptos morales de la «sexualidad burguesa». Pero los militantes homosexuales «revolucionarios» no representaron todas las tendencias políticas de los homosexuales. Las tendencias reformistas de los miembros de la asociación David y Jonathan a partir de 1972 o los arcadianos entre 1954 y 1982 fueron mucho más numerosas y duraderas. A principios de la década de los años 1970 había 11.500 hombres y 350 mujeres en Arcadie1. Julian Jackson, el historiador de esta asociación, habla de 20.000 a 30.000 socios2. La concepción homófila del mundo ya existía antes del movimiento llamado revolucionario y siguió existiendo después. Y fue muy activa para ayudar a los «homófilos» y luchar contra la «ignorancia». De ser así, la influencia del movimiento homófilo francés Arcadie sobre el MELH, el movimiento homófilo español que surgió a principios de los años 1970, fue fundamental. André Baudry y la asociación que dirigía dieron una ayuda capital a los homófilos españoles para intentar desbaratar las leyes franquistas y poder así difundir informaciones sobre la homosexualidad en el Estado español. Sin embargo, la concepción homófila perdió de su influencia a lo largo de los años 1970, pues la lucha «revolucionaria» sedujo mucho más a la nueva generación homosexual y se impuso en la inmensa mayoría de los países occidentales mientras los homófilos, y la concepción del mundo que compartían desde hacía más de veinte años, fueron muy recelosos de la radicalidad de las tesis y de las acciones de los movimientos de liberación.



Arcadie, reformar las injusticias, 1954-1982


Arcadie fue una asociación y una revista «homófila»3 reformista que duró casi treinta años, desde la posguerra hasta la despenalización de las relaciones homosexuales con menores de más de quince años, tras la elección de Mitterrand en 1981. Los militantes «radicales» de los años 1970 construyeron una leyenda negra en torno a Arcadie a menudo falsa y caricaturesca4. Los tópicos sobre esta asociación les parecieron demasiado timoratos, pero el contexto francés y también el contexto internacional no eran favorables a los homosexuales. En efecto, los Estados Unidos sufrieron una auténtica caza de homosexuales en la misma época. Francia sufrió también la famosa subenmienda Mirguet en 1960 y España incluyó en 1954 a los homosexuales en la Ley de Vagos y Maleantes. Luego endureció la represión legal en 1970 con la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social. Algunas ideas pueden parecer hoy tímidas, pero se debe situar a Arcadie en el contexto de la época. El movimiento homófilo no sólo fue francés, sino que muchos países europeos y los Estados Unidos «compartían esa concepción de la homosexualidad»5: educar a las élites para cambiar las mentalidades, una «revolución permanente y difusa»6 que pretendía construir una ética homosexual donde «las relaciones entre individuos del mismo sexo [fueran] más allá del único aspecto sexual»7: «cambiar la percepción que tiene el mundo de la homosexualidad; unir a los homosexuales a su historia y a su cultura […] unirlos unos a otros»8. Arcadie trató, sin embargo, temas tan polémicos como la pedofilia o el sadomasoquismo. No fue, por tanto, una asociación «tímida», como creyeron los militantes de los años 1970. Simplemente «Arcadie no ofreció ninguna lectura política de la situación de la homosexualidad en Francia», según Jackson9.

Arcadie fue dirigida por un único hombre, André Baudry, antiguo seminarista y profesor de filosofía, pero diversas sensibilidades podían expresarse si no se oponían abiertamente a Baudry. De hecho la mano derecha de Baudry, Marc Daniel [Michel Duchein], era ateo y no lo ocultaba en sus numerosos artículos en la revista. Es decir, Arcadie no era solamente «católica y conservadora» como tienden a pensar algunos con ideas preconcebidas sobre este movimiento. Además muchos colaboradores, como Daniel Guérin por ejemplo, se interesaban por Marcuse y Reich.

Arcadie habría sido también elitista, burguesa o reservada para los intelectuales según la leyenda. No obstante, las investigaciones de Julian Jackson demuestran que es completamente falso. Todas las clases sociales estaban representadas, había muchos jóvenes, incluso durante la revolución homosexual, y muchos homosexuales de las clases populares. Existía una considerable diversidad. De hecho había más diversidad que en los grupos radicales de los años 1970. Además Arcadie no se limitaba sólo a la revista. Fue también un club a partir de 1957, que organizaba todo tipo de actividades sociales y culturales (conferencias, bailes, etc.), y existía una red regional de delegados. Se interesaba mucho por la cultura popular contemporánea. Muy al principio se celebró una conferencia sobre James Dean por ejemplo. Arcadie, por tanto, no sólo hacía referencia a la antigua Grecia. No miraba sólo hacia el pasado, Arcadie miraba igualmente hacia el futuro y la actualidad de las condiciones de vida de los homosexuales. Trató temas tan actuales y pragmáticos como la adopción, en 1967 y durante el congreso en 1973, para los homosexuales o las parejas del mismo sexo, o las formas posibles de uniones. Se puede decir, siguiendo a Jackson, que el Pacs es un heredero directo de las ideas defendidas por Arcadie, pues la idea de un pacto civil fue tratada por los arcadianos mucho antes de mediados de los años 1980.

Por otra parte, Arcadie era también una asociación política, pues presionaba a los políticos para abolir leyes discriminatorias con los homosexuales (edad de la mayoría sexual diferente entre los homosexuales y los heterosexuales; penalización más severa de los atentados contra las costumbres si se trataba de homosexuales; prohibición a los hombres de bailar juntos, etc.). Baudry escribió a Mirguet y también a Robert Badinter cuando era ministro de Justicia.

También se ha dicho en muchas ocasiones que Arcadie fomentaba un modelo asexuado, pero no es del todo cierto. Arcadie proyectó en 1956 y sin autorización la película Un chant d’amour de Jean Genet; además celebró una conferencia sobre «sadomasoquismo y homosexualidad» y programó películas porno americanas; también ofrecía constantemente información sobre la higiene y la salud sexual. Sin embargo, es cierto que Baudry era bastante moralizador e insistía en la «respetabilidad» criticando la «promiscuidad sexual». Uno de los mensajes de Baudry a sus miembros en 1955 era: «Absténganse». Criticaba también los «ligues», las «provocaciones» («cuidado con su forma de vestir», 1955) y las manifestaciones en la calle. Frente a ello Arcadie elogiaba las relaciones estables, pero a partir de ese discurso que animaba a la «dignidad» (noción recurrente en André Baudry): cada homosexual organizaba su vida como quería. Una cosa era el discurso de Arcadie, otra cosa distinta eran los modos de vida de los homosexuales.

Asimismo, tampoco era una organización que se encerrase «en el armario». Arcadie no preconizaba la clandestinidad. Por ejemplo, Baudry nunca se escondió tras un seudónimo, contrariamente a algunos radicales de los años 1970. Por el contrario, una de las consignas del movimiento fue «vivir a cara descubierta», tal como afirmaba el lema del congreso de 1973; también uno de los leitmotiv del movimiento durante la década 1970-1980. Incluso Baudry no dudó nunca en tomar la palabra frente a un público hostil o en afirmar su «homofilia» en 1955 durante un debate, lo cual demuestra el valor de este hombre, que optó por arriesgarse aunque era profesor en aquella época, cuando un funcionario tenía la obligación de ser de «buena moralidad». Vemos así que la «clandestinidad» de la que hablaban los radicales para definir la actitud que según ellos defendía Baudry no era cierta. Así, Arcadie publicó el segundo año un artículo sobre «la suerte de ser homosexual», lo cual confirma que la asociación no preconizaba «el odio a sí mismo» o «rozar las paredes».

Pese a lo que pueda suponerse, los movimientos homófilos y los movimientos radicales no eran tan opuestos. Presentaban muchos puntos en común, por ejemplo, criticaban todos el gueto salvaje (lugar de ligue al aire libre, etc.) y el gueto comercial (los establecimientos comerciales gays). Así, el tema del congreso de Arcadie en 1973, «vivir a cara descubierta», puede ser considerado como la «versión homófila de la ideología gay de la salida del armario», según Jackson. En cambio no estaban de acuerdo con respecto a la crítica de las locas y de los travestis. El FHAR consideraba esta crítica «reaccionaria» o «conservadora», pero a través de esta crítica, Arcadie sólo quería luchar contra las caricaturas antihomosexuales difundidas en la prensa no homosexual, pues ésta representaba a los homosexuales sobre todo como locas o travestis.

Según Jackson, se puede considerar que Arcadie fue más organizada durante casi treinta años que el FHAR entre 1971 y 1974. A pesar de las acciones espectaculares de este último, el FHAR fue un movimiento que sólo concernió a varios centenares de jóvenes homosexuales, mientras que Arcadie tenía decenas de miles de socios en los años 1970 y ofrecía una ayuda importante a los homosexuales españoles para difundir su boletín, que no se podía editar en España por culpa de la censura. Además, el compromiso homófilo con los homosexuales de España bajo la dictadura fue fundamental, pues permitió la consolidación y el desarrollo del movimiento español.



Los homófilos españoles y Arcadie contra la nueva ley franquista, 1970-1974


El Ministerio de Justicia español nombró una comisión encargada de reformar la Ley de Vagos y Maleantes el 4 de octubre de 1967. La nueva Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social fue aprobada y ratificada por el jefe del Estado el 4 de agosto de 197010. Pero durante los tres años que transcurrieron entre el nombramiento de la comisión y la promulgación de la ley, que no pretendía castigar sino «prevenir», los debates parlamentarios de los juristas y la presión del movimiento homófilo español no fueron unánimes con respecto al tipo de represión de la homosexualidad. Así, por ejemplo, el anteproyecto de Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social redactado por el juez catalán Antoni Sabater i Tomàs proponía declarar «peligrosos sociales» a todos aquellos homosexuales mayores de dieciséis años (mientras que la mayoría penal era veintiún años)11.

En aquel entonces, casi ningún periódico hizo referencia a este proyecto, salvo El Mundo y, curiosamente, en términos bastantes desfavorables:



«Otra medida desafortunada parece que es la de incluir al “homosexual”, por el simple hecho de serlo, como peligroso social, sin distinguir los casos que responden a una tara psicosomática de aquellos que tienen otros orígenes más nebulosos. Un hombre con este defecto, si lo domina y respeta las normas morales de convivencia, puede ser incluso ejemplar»12.




Cuando Francesc Francino y Armand de Fluvià, dos homófilos catalanes, leyeron este artículo, más comprensivo con respecto a la homosexualidad que el proyecto de ley, decidieron escribir bajo seudónimo al director del periódico para felicitarlo por su crítica a la nueva ley13. Armand de Fluvià i Escorsa (1931-), jurista y diplomado en heráldica y genealogía, pertenecía a la alta burguesía catalana. Era entonces monárquico (se le condenó por propaganda ilegal y asociación ilícita de carácter monárquico en 1956 y 1957) y estaba marcado por la ideología de Acción Española, muy conservadora y ultracatólica. De hecho, señaló en un artículo de la revista Arcadie, cuando se publicó el primer número del boletín de AGHOIS, que «nuestra fe en Dios y en los hombres es inmensa»14. Por su parte, otros periódicos, como El Noticiero Universal y La Vanguardia Española, hicieron algunas referencias a los centros de rehabilitación y readaptación de los peligrosos sociales que deseaban algunos procuradores en las Cortes15.

Frente al peligro que representaba ese proyecto de ley para los homosexuales Francesc Francino y Armand de Fluvià decidieron hacer todo lo posible para impedir que esa ley fuera promulgada. Escribieron en primer lugar una carta, el 20 de febrero de 1970, a todos los obispos de la Conferencia Episcopal Española bajo el seudónimo «un grupo de homófilos españoles» para intentar obtener su indulgencia16. Luego Armand de Fluvià escribió a André Baudry, director de la revista homófila francesa a la cual estaba afiliado, para obtener su ayuda. Ambos se habían conocido en París en enero de 1970, y una larga y estrecha colaboración empezó a partir de esta fecha. En aquella ocasión, Armand de Fluvià le pidió que le pusiera en contacto con la persona que ya publicaba artículos sobre España en la revista bajo el seudónimo de Juan o Juan García. Baudry, cuya discreción reconocían todos, le dijo que primero lo debía consultar con ese colaborador, por razones de seguridad, si aceptaría conocerle; y así fue como conoció a Rafael Rosillo y Herrero, miembro de la alta sociedad madrileña que además poseía toda una red de contactos. Gracias a esa red, Rafael Rosillo intentó intervenir ante altas personalidades contra la ley en proyecto. Sin embargo, nada cambió y aconsejó entonces en lenguaje codificado que «los editores extranjeros» tratasen de influir, es decir que los movimientos homófilos extranjeros avisados del proyecto de ley presionaran a las autoridades españolas17.

Una semana más tarde y utilizando un seudónimo, Rafael Rosillo aconsejó por carta a Armand de Fluvià que actuase también ante las autoridades catalanas mandando cartas a los distintos legisladores encargados del proyecto de ley18. Él mismo afirmó en otra ocasión que había mandado más de 250 cartas de protesta y otras 50 más de manera específica a distintas personalidades según su ideología política, sus creencias religiosas o su profesión19.

A partir del mes de febrero, Baudry publicó un editorial titulado «España 1970» donde explicaba el proyecto de ley en curso en el país vecino y respecto al cual manifestaba su «asco»20. Interpeló igualmente a las élites francesas y a «todos los directores de periódicos de París» para alertar a las autoridades y para que se posicionaran. En el número siguiente, Arcadie publicó el texto completo del proyecto de ley y lo calificó de «ofensa más descarada a los derechos humanos que un país civilizado se [hubiera] atrevido a concebir desde el final de la Inquisición y la caída de Hitler»21. El enemigo declarado era la moral religiosa del Opus Dei y el tono del artículo fue totalmente combativo. Estamos lejos de la «timidez» y del «armario» que los radicales subrayaban para hablar de Arcadie:



«Gritaremos que la homosexualidad no es una peligrosidad social. Que los homosexuales no amenazan a nadie. Que la mayoría son seres normales, conscientes de sus deberes para con la sociedad, unos trabajadores, unos ciudadanos totalmente responsables y totalmente honorables.

Gritaremos que asimilarlos a una peligrosidad social es hacer posible todos los abusos, la arbitrariedad policial, el chantaje, los dramas familiares y personales, los suicidios.

Con la desesperanza en el corazón, veremos a España entrar en la sombra de la Edad Media. Nos estremeceremos por nuestros hermanos los homosexuales españoles ante quienes se deja entrever un porvenir de terror y de vergüenza.

Lloraremos por España. La grande, la orgullosa España. La patria de García Lorca al que hoy se le declararía “peligroso social”.

Dejaremos de ir a España donde ahora nos esperan el peligro y la amenaza.

Esperamos que en España se ponga un nuevo sol de justicia y de humanidad. Un sol que no tendrá nada que ver con la oscura noche del Opus Dei.

Adiós España, para ti también la luz está al final del camino»22.




La voluntad de Arcadie por defender a los homófilos de todos los países no se limitó, sin embargo, a unos esloganes en un artículo. En efecto, los arcadianos alertaron de manera reiterada a numerosos periodistas y a personalidades francesas, e incluso a la Liga de los Derechos Humanos. No obstante, la prensa francesa apenas se hizo eco de ello, salvo el Canard Enchaîné. En cambio una protesta tuvo lugar en España por parte del diputado Manuel Fanjul, quien calificó el proyecto de ley de «fraude». La prensa madrileña así lo señaló. Por su parte, el periódico Codorniz publicó también algunas observaciones satíricas sobre la nueva ley: «en vez de ser un progreso, es una vuelta al Deuteronomio [y si hubiera existido antes] el mundo habría sido privado de Sócrates, Shakespeare, Miguel Ángel, etc.»23. De ahí la pregunta sarcástica de Arcadie: «¿España sería más sensible que Francia al respeto de los derechos humanos?»24. Pues Francia se quedó muda ante las interpelaciones de Arcadie mientras se reivindicaba como defensora de los derechos humanos. Como dijo Marc Daniel, la mano derecha de Baudry, en un artículo: «Así es como en 1970 se defend[ían] en Francia los derechos humanos amenazados»25.

Otros miembros de Arcadie, como Françoise d’Eaubonne26 y Marc Daniel27, tomaron la pluma para señalar su total desacuerdo con lo que se estaba preparando en España. Además de los textos en la revista que denunciaban la violación de los derechos humanos, Arcadie mandó una circular a todos los dirigentes de los movimientos homófilos del mundo. Según Marc Daniel, desencadenó una «gigantesca campaña de protestas por cartas, telegramas, e incluso manifestaciones y desfiles delante de las embajadas y consulados de España (en los Estados Unidos)»28, todo ello en 1970, antes de las primeras manifestaciones del FHAR. En París, Baudry mandó numerosas cartas a las embajadas. «La de París recibidió más de mil, al igual que la de Bruselas y la de Holanda»29. El gobierno de Madrid recibió también una considerable cantidad de ellas.

Además de estas valiosas informaciones en la revista homófila francesa y la campaña que hicieron en contra de esta ley gracias a las informaciones de Armand de Fluvià, éste y André Baudry siguieron en contacto epistolar30. Esta mutua ayuda homófila franco-española tuvo efectos muy destacados fuera de los círculos que luchaban por la igualdad sexual. En efecto, la prensa se refirió a la presión ejercida por los movimientos homófilos del mundo entero en contra del proyecto de ley español. Así, por ejemplo, el periódico Tele/Exprés afirmó:



«Hubo debates “tumultuosos” en el palacio de las Cortes. La discusión era sobre el artículo segundo del proyecto de Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, el cual empezó a ser estudiado el lunes pasado en la Comisión de Justicia. Podemos decir, para hacer honor a la verdad, que el tema suscitó más interés fuera de España que dentro de sus fronteras. La revista francesa Arcadie dedicó al proyecto un número monográfico. Un editorial de ese número se titula “Oscuridad en España”. Los homosexuales franceses expresan su solidaridad para con sus “colegas” españoles. Ayer, el señor Gómez de Aranda se refirió en su declaración a esta revista “especializada” del país vecino. Se refirió también a las numerosas cartas que la comisión recibió: la Comisión fue bombardeada de cartas, telegramas y escritos de protesta que provenían de otros países de Europa y otros continentes contra esta ley. Incluso hubo una carta de un Lord inglés, y muchas de esas revistas “especializadas” hicieron campaña en contra de nuestro país, calificando la ley de vuelta a la Inquisición y aprovechando para resucitar toda una leyenda negra antiespañola»31.




«¡Eso demuestra que la acción de Arcadie no pasó desapercibida más allá de los Pirineos!»32. En efecto, gracias a la presión homófila internacional se modificó el texto de ley originario y se aprobó de la siguiente manera: no se debía calificar a todos los homosexuales con más de dieciséis años de «peligrosos sociales», sino sólo a aquellos que «realiz[aran] actos de homosexualidad» de manera reiterada. Es decir que a una persona que sólo había realizado un único acto homosexual probado no se le condenaba como «peligroso social». Para ser condenada tenía que haber cometido al menos dos actos homosexuales. Ello suponía un avance con respecto al proyecto de ley inicial33, pues, tal como precisó el procurador Rafael Díaz Llanos, «no son todos los homosexuales, todos los vagos, todas las prostitutas peligrosos sociales. Hace falta un juicio para declararles tales, sino habría que habilitar inmensos campos de concentración»34. Aunque no se retiró la ley, tal como querían los movimientos homófilos del mundo entero, la represión legal prevista al principio pudo ser atenuada gracias a sus campañas35.

Por último, Arcadie analizó el reglamento de aplicación en el número de septiembre de 197136, dos meses después de la publicación de éste en el Boletín Oficial del Estado37. Marc Daniel mostraba que esa reglamentación no tenía nada de «preventivo» como pretendía, sino todo lo contrario. Todas las medidas previstas eran restrictivas y represivas. En efecto, la «rehabilitación» era una engañifa:



«A falta de estar encerrados en establecimientos-prisiones, los homosexuales “peligrosos sociales” podrán ser, por medida jurídica, sometidos a la vigilancia de un “delegado del juez” que, como corresponde, desempeñará el papel de “agente de la Autoridad”. Este delegado deberá estudiar las costumbres, el carácter y las tendencias del sujeto, seguir de cerca las mejorías de su adaptación, favorecer sus buenas inclinaciones y contrariar las malas. Por encima del delegado, especie de ángel de la guarda moral, el Juez conservará la facultad de convocar al sujeto declarado “peligroso social” y constatar personalmente su estado de rehabilitación. Unas comisiones especiales estarán encargadas de informar a los jueces sobre estos temas e imaginamos sus cantos victoriosos cuando un desgraciado homosexual haya manifestado interés por una mujer»38.




Marc Daniel afirmó que se trataba de la «resurrección de la Inquisición y del Orden Moral»39. Pero esta reglamentación podía afectar también a los arcadianos, pues muchos iban a España por turismo o negocio. Por eso los artículos de la revista no sólo servían para alertar a las autoridades nacionales e internacionales de la situación de los homosexuales en España; servían también para prevenir a los arcadianos que querían ir más allá de los Pirineos. En efecto, la mano derecha de Baudry escribió en un artículo que esta ley española «se aplic[aba] también a los extranjeros». El artículo 13 estipulaba al respecto: «Cuando el juez pronuncie la expulsión del territorio nacional de los extranjeros declarados “peligrosos sociales”, el gobernador de la provincia ejecutará la medida de expulsión»40. Luego se inscribía a estas personas en un registro de la Dirección General de la Seguridad. Todas estas medidas legales fueron, asimismo, acompañadas de la aprobación indefectible de la Iglesia española, cuyo poder durante el régimen franquista es de sobra conocido: «Las doctrinas tradicionales del Magisterio de la Iglesia sobre la gravedad de las relaciones sexuales fuera del matrimonio y del pecado solitario y sobre el carácter contranatura y pecaminoso de la homosexualidad, [es un] vicio enérgicamente condenado por San Pablo»41. Esta alianza entre los legisladores y la jerarquía católica dejó entrever lo peor a los homófilos de Francia y de España. Por eso Marc Daniel habló de una «era de persecución y de miserias sin igual en la Europa de hoy» para con los homosexuales42.



El Movimiento Español de Liberación Homosexual (MELH), 1972-1975


Armand de Fluvià quiso conseguir las direcciones de los arcadianos españoles para empezar a formar un movimiento y, de esta manera, poder movilizarse. Entonces Baudry mandó una nota a esos contactos para saber si aceptarían dar sus datos. Así Fluvià conoció a un jesuita catalán que vivía en Barcelona, el padre A. R., y a Antonio de la S. (que escribía en la revista bajo el seudónimo de Hugo Paris), que trabajaba en una escuela de idiomas en Madrid y que se mudó luego a Barcelona. He aquí su respuesta a Armand de Fluvià:



«Querido Señor Escorsa,

He recibido una nota en castellano de la revista Arcadie que me envían en carta aparte y en la que leo su dirección y un deseo de tomar contacto.

Estupendo. Yo llevaba algún tiempo haciendo intención de escribir a París y pedir que me pusieran en contacto con alguien que recibiera Arcadie y tuviera ganas de tomarse en serio y esperanzadamente una conversación sobre las posibilidades de sacar de los servicios a tanto desgraciado más acá de los Pirineos. La nota de París con su oferta de contacto llena mis deseos de comenzar y abre un camino de lucha reservada para auténticos marines. Esta península es muy montañosa, difícil de conquistar. Vamos a empezar. Si solamente consiguiéramos liberar la mente de muchos si no sus cuerpos, podríamos considerarnos vencedores. Los cuerpos están en manos de los subalternos de la legislación que no siquiera de los legisladores. Hay mucho que andar por ahí. Pero si el individuo está liberado interiormente, su cuerpo es algo, con ser importante, secundario. Porque ¿de qué podría(mos) servirnos, por halagüeño que nos parezca ahora, el estar fuera de las catacumbas si o existiera fe en nosotros o en este caso aceptación y si se quiere hasta contento? Más vale sentir calor dentro de nosotros, que ese calor puede hacer explosionar algún día el núcleo más cerril.

Ya hablaremos más. Cuente usted ahora con mi juventud, con mi entusiasmo, con mi reflexión, con mi esperanza, con toda mi virilidad, en suma, para encauzarlo todo a la realización de lo único cierto, la satisfacción, el contento del otro o de los otros.

Afectuosamente, Antonio

Mi dirección es…, Madrid»43.




Armand de Fluvià adoptó el seudónimo Roger de Gaimon para firmar sus artículos y su correspondencia, Francesc adoptó el de Mir Bellgai y el jesuita Mens hizo lo propio con Joan. Formaron entonces un pequeño equipo homófilo en Barcelona. Pero este movimiento recién nacido no era representativo de todos los modos de vida homosexuales en el Estado español. En Madrid contaron al principio con ayuda y apoyo económico, se hizo proselitismo y se organizaron algunas reuniones. Este grupo de cuatro personas, ayudado por Arcadie, tomó a partir de ahí el nombre de Agrupamiento Homófilo para la Integración Social (AGHOIS) y poco tiempo después Movimiento Español de Liberación Homosexual (MELH)44, un movimiento que quería abarcar todo el territorio español pero que al principio se limitaba a la ciudad de Barcelona. En efecto, uno de los homófilos que se unió al movimiento en 1973, Germà Pedra i Peñalver, declaró que «el único lugar donde había un movimiento gay activo era en Barcelona»45. Se ponían en contacto con muchas personas para tratar de cambiar la opinión que tenía la sociedad sobre la homofilia. Con la Iglesia por ejemplo, con los capuchinos de Sarrià, en particular con el abad Jordi Llimona, o con los benedictinos de Montserrat, y con la Asociación de Defensa de los Derechos Humanos Homófilos (1973-1979), más conocida como Instituto de Potencial Humano, y con el abad Salvador Guasch, antiguo jesuita expulsado a causa de su homosexualidad, y el grupo religioso «Dignitat», para intentar sensibilizarlos a su causa46.

De nuevo fue gracias a la revista Arcadie que este grupúsculo catalán supo de la participación de unos homosexuales en los acontecimientos de mayo del 68 en Francia y de la revuelta del bar Stonewall Inn en Nueva York. Campmajó y Rosillo, desde Madrid, y Mir Bellgai, Hugo Paris y Armand de Fluvià, desde Barcelona, decidieron entonces organizar con regularidad reuniones con algunas personas de confianza para hablar de la marginalización de los homosexuales, «a la manera de los Consciouness Raising Groups de los Estados Unidos»47. Armand de Fluvià y su amigo Lluís habían ido a Nueva York durante la semana santa de 1972 y allí, el 23 de marzo, conocieron a Rick Walden, el presidente de la Gay Activist Alliance en el Lambda Club, quien les explicó cómo funcionaban.

A partir de ese momento, el grupo de Barcelona se dividió en cuatro grupos de entre seis y diez personas cada uno. Se reunían con regularidad y muchas precauciones en casas particulares, tratando de evitar llamar la atención de los serenos, para lo cual entraban y salían de uno en uno, pues toda asociación nocturna podía ser considerada sospechosa.

El grupo A, «líder», tuvo su primera reunión el 10 de julio de 1972, en la calle Mallorca, entre las Ramblas y Balmes, en el piso de Javier R. S., un abogado amigo de Francesc Francino. Eran ocho: Javier R. S., Lluís Cobas, Antonio de la S., Xavier, Jaume Lluís, Joan Ferrer i Sisquella, Antoni B. y Armand de Fluvià. Querían crear un movimiento homosexual que incluyera también a las lesbianas. También hablaron de la «loca», y si bien no estaban en contra, criticaban el hecho de que se comportase en público de manera afeminada. Quisieron llevar a sus reuniones a psicólogos, escritores, periodistas, sociólogos, abogados y curas; y, además poner en marcha servicios de relaciones públicas, prensa, economía, historia e ideología. Trataron de relacionarse con grupos de vegetarianos, naturistas, congregaciones religiosas y con el Instituto Genus, pues Armand de Fluvià conocía al director. Y reflexionaron sobre todo respecto a qué ideología querían adoptar.

La segunda y tercera reunión tuvieron lugar el mismo mes, el 27 y el 31 de julio de 1972, en el mismo apartamento que la última vez. Asistieron diez personas y hablaron del «reconocimiento y de la aceptación de la propia homosexualidad y de la religión»48. Decidieron entonces preparar un dossier para presentarlo a los obispos de la Conferencia Episcopal.

La cuarta reunión de este grupo tuvo lugar el 16 de agosto. En esta ocasión el tema principal fue la familia. Coincidió esta reunión con la incorporación al grupo de las dos primeras lesbianas que se unieron al movimiento. Utilizaron los seudónimos de Marga y Amanda Klein. Klein era marxista y sus posiciones políticas revolucionaron completamente las bases ideológicas del grupo, más bien monárquico, católico y muy conservador, aunque al principio no puso de relieve una ideología coherente. De hecho recibieron al respecto varias críticas49. Aunque las ideas de Amanda Klein generaron rápidamente una relativa unanimidad, la acogieron, sin embargo, con cierta desconfianza. Armand de Fluvià y Francesc Francino pensaron que se había integrado en el grupo para unirlo a su causa. Si al principio los miembros del grupo se veían como víctimas de la familia, del trabajo y de la Iglesia; a partir del momento en que Klein se unió al «movimiento», empezaron a verse como víctimas de la ideología sexual dominante de los sistemas tanto capitalista como socialista, por lo que tenían que analizar estas ideologías y combatirlas.

Así, en la quinta reunión, que tuvo lugar el 4 de septiembre de 1972 en casa de David M., leyeron y hablaron de varias obras como El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado de Engels, El origen de las especies de Darwin, El evolucionismo de Farrington, varios libros de la antropóloga Margaret Mead, Sexualidad y feminidad de Bernard Muldwolf y el Informe Kinsey. Aunque se mostrasen abiertos, esta nueva ideología era totalmente contraria a las ideas que este grupo defendía al principio. No obstante, poco a poco empezaron a reflexionar sobre sus vidas de una manera completamente nueva y se identificaron con las tesis marxistas. Fue gracias a Amanda Klein, según Armand de Fluvià, que el movimiento gay pasó de reformista a revolucionario.

Y también gracias a Jokin Armendariz y Tainta, que se unió en 1973 al grupo por intermediación de una amiga, Luz Elena, con la que vivía. Las reuniones en aquel entonces tenían que ver sobre todo con problemáticas personales y familiares. Pero cuando esas personas más comprometidas con la izquierda entraron en el MELH las orientaciones políticas de los debates y del boletín cambiaron: «Éramos personas que provenían de la cultura de mayo del 68 y eso dio una orientación política e ideológica del tema. […] En aquel momento el movimiento tenía dos cosas interesantes: por una parte, el hecho de que lucháramos contra la Ley de peligrosidad y rehabilitación social, eso nos unía a otros movimientos marginales (putas, chaperos…) y, por otra parte, la gente de izquierda que entró —hablo del año 1973— e hizo evolucionar el movimiento hacia tesis más izquierdistas»50.

Jokin Armendariz y Tainta afirmó también que «pasaron del ensayo por justificarse ante la sociedad, al principio, para luego criticarla. Hay que saber que había gente realmente burguesa. La casa donde nos reunimos durante años era la de Frances Francino, hijo de la burguesía catalana típica y rica. Había también personas liberales, que venían del movimiento de oposición al franquismo, había una dinámica de unidad que hacía que nos lleváramos muy bien y sin muchos problemas. Después, curiosamente, adoptaron tesis izquierdistas. De hecho Armand pasó de monárquico a marxista y ahora es más marxista que nadie»51. Y eso fue también gracias a Luz Elena, que procedía del PSUC, y, además, había sido líder universitaria y supo politizar los debates en el seno del grupo.

Las reuniones siguientes tuvieron lugar el 18 de septiembre y los días 2, 16 y 23 de octubre del mismo año en pisos distintos. Una de las reuniones fue en casa del futuro director de cine Ventura Pons i Sala y asistieron Biel Moll i Blanes, Josep Anton Codina i Olivé y Fabià Puigserver. Como había muchos participantes decidieron dividir el grupo en dos para evitar ser denunciados por asociación ilícita. Por el mismo motivo el grupo B se dividió también a partir de las siguientes reuniones del 8 y 22 de noviembre, formando un grupo D.

Durante la decimocuarta reunión del grupo A, Pedro Moreno y Campos, de Madrid, expuso la situación homófila en la capital española y también lo que sabía del FHAR francés y del FUORI italiano. A partir de entonces fue delegado del MELH en Madrid y estuvo encargado de formar un grupo. Los otros grupos se encargaron de elaborar el Programa de los grupos del MELH con base en sus lecturas marxistas: reflexionaron en lo esencial sobre el origen de la familia, el instinto y las teorías sobre el origen de la homosexualidad52. Establecieron también tres planes para asociarse con el CLESPALA (Club littéraire et scientifique des pays latins), «el editor» de la revista Arcadie, y con la Sociedad Catalana de Sexología para obtener una suerte de protección «científica», pues conocían a varios psiquiatras que les apoyaban.

El 25 de marzo de 1973, durante la vigesimoquinta reunión del grupo A, se pusieron de acuerdo para participar en el congreso internacional «La homofilia a cara descubierta», organizado en París por Arcadie del 1 al 4 de noviembre. Los representantes del MELH fueron Francesc Francino, Antonio de la S., Amanda Klein y Armand de Fluvià.

Además el 21 de enero de 1974, el grupo A organizó en Barcelona una mesa redonda para debatir, en términos arcadianos reformistas, sobre la tipología de la homofilia española con A. de la S. (Hugo Paris), Francesc Francino (Mir Bellgai), Edipo, Armand de Fluvià (Roger de Gaimon), J. Armendariz (Gorria), J. S. Martí (Bach) y Margarida T. (Marga)53. Trataron sobre todo de los lugares de encuentro, de ligar, de la sociabilidad en los bares y de la «loca». Pero desde el principio de la iniciativa y sobre todo tras la aprobación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, lo que este grupo catalán intentó llevar a cabo fue editar un boletín basado en el modelo de Arcadie.



El boletín del Agrupamiento Homófilo para la Igualdad Sexual (AGHOIS) y Arcadie, 1972-1974


La creación del boletín


Tras la Ley de Peligrosidad de 1970, Armand de Fluvià y unos cuantos homófilos decidieron poner en marcha de manera clandestina un proyecto editorial, una circular o un boletín para mandarlo a aquellos que se atrevieran a suscribirse. Esta actividad era, sin embargo, muy peligrosa por dos razones: no sólo era clandestina, sino que la inmensa mayoría de los interesados estaban aterrorizados por ser descubiertos tanto por las autoridades como por los miembros de la familia que pudieran leer el correo. En este caso, la ayuda y la influencia de Arcadie fueron fundamentales para llevar a cabo este proyecto. Armand de Fluvià así lo reconoció en un artículo para la revista Arcadie cuando se publicó el primer número del boletín del AGHOIS54.

Armand de Fluvià habló del proyecto con Baudry durante un viaje a París en abril de 1971. Tras analizar las distintas modalidades con Rafael Rosillo55, se aventuró a escribir a André Baudry para pedirle los nombres y direcciones de los arcadianos suscritos en España, pues estaba organizando un grupo en Barcelona. Baudry le habló de trece suscritos, incluido un italiano y dos franceses, y aunque no facilitó las direcciones por discreción56, mandó un correo a los distintos miembros para que respondieran ellos mismos al amigo español si así lo deseaban. Para Armand de Fluvià y Rafael Rosillo lo más importante consistía en insistir en el hecho de que las informaciones que facilitaran se guardarían en un lugar seguro. A partir de ese momento Rosillo empezó a apoyar económicamente el proyecto de los homófilos catalanes. Sin esta importante ayuda económica nada hubiera sido posible57.

Sin saber verdaderamente cuál era la solución menos arriesgada, Armand de Fluvià decidió el 29 de septiembre de 1971, abrir un apartado de correos con un nombre falso, y no en España a causa de las dificultades ligadas al régimen, sino en Perpigñán, ya que esta ciudad importante estaba a sólo dos horas de Barcelona. Este apartado de correos serviría para recibir la correspondencia de los interesados. Desgraciadamente, en aquel momento no quedaba ninguno libre, así que lo volvió a intentar al mes siguiente, pero obtuvo el mismo resultado.

Gracias a la ayuda económica y a los consejos de Rosillo, Armand de Fluvià y Francesc Francino resolvieron comprar una multicopista tras haber visitado el local de la Gay Activist Alliance en Nueva York y haber conocido a los militantes el 22 de octubre de 1971. Este viaje a los Estados Unidos les permitió estar en contacto directo con una facción del «movimiento gay» americano, y de ello  informaron a los homófilos españoles en el segundo número de la revista del AGHOIS, facilitando, además, una descripción de las distintas asociaciones y publicaciones gays en América del Norte, así como de las distintas corrientes dentro del movimiento: la ideología radical de la liberación gay, «principalmente compuesta de jóvenes […] y partidarios de la acción directa y extremista»; la ideología «pacifista» que organizaba «manifestaciones […] y que intentaba contactar con las autoridades y los políticos del país para obtener un mayor reconocimiento y más justicia», y, por último, la ideología homófila que intentaba obtener «la plena integración del homófilo en la sociedad americana, sin pretender ningún cambio social y a fuerza de un constante esfuerzo de dignificación»58.

Según los comentarios del boletín, la ideología de la liberación que se impuso a lo largo de los años 1970 no fue bien vista por los homófilos al principio, aunque reconocieran la importancia de la «afirmación pública homófila»59, algo que, sin embargo, era imposible en la España de aquella época. Las asociaciones como el MELH en España y Arcadie en Francia, que preexistían a esta ideología de la liberación promovida por jóvenes universitarios, temieron que la «radicalidad» de las acciones de los distintos «Gay Liberation Front» a principios de los años 1970 redujeran a nada los múltiples esfuerzos para «dignificar» e «integrar» al homófilo en la sociedad. Unos esfuerzos que llevaban realizando desde hacía casi veinte años —y con muchas precauciones— para llevar a cabo su proyecto. Habían organizado sus vidas en relación con sus ideas. Parece, por tanto, que las ideas homófilas resultaban más apropiadas para muchos homosexuales que las tesis radicales de la «liberación» cuando éstas aparecieron a principios de la década de 1970.

En Barcelona, la ciudad española considerada como la menos conservadora, la compra de la multicopista prevista por Armand de Fluvià y Francesc Francino, era hacia finales del año 1971, muy arriesgada por los controles policiales. Finalmente, optaron por dar  un nombre falso y no surgió ningún problema gracias a todas las precauciones que tomaron. Al trasladarla, evitaron la vigilancia del sereno y escondieron la multicopista en el sótano de Armand de Fluvià: «Éramos muy conscientes que en ese instante entrábamos en la ilegalidad del régimen franquista»60.

Las siglas de la revista, AGHOIS, significaban Agrupamiento Homófilo para la Igualdad Sexual, un nombre directamente inspirado en la asociación Arcadie, que prefería utilizar la palabra «homófila» en vez de «homosexual», pues la primera no sólo hacía referencia al ámbito sexual, sino que resultaba más «completa». Además este nombre parecía a los homófilos catalanes cercano a la Grecia antigua y buscaron entonces en el diccionario si esta palabra tenía algún sentido. Y lo tenía, significaba «sacrilegio», «pecado», «guía», «movimiento», lo que les pareció totalmente adecuado, ya que la sociedad consideraba a los «homófilos» como tales.

El primer número se publicó en enero de 1972, pero ya estaba listo desde noviembre de 1971. Constaba de seis páginas mimeografiadas bajo la forma de una carta y retomaba algunas secciones de la revista Arcadie: la postura de la Iglesia frente a la homofilia, algunos artículos de la declaración de los Derechos Humanos, una bibliografía y una filmografía en español que trataba de alguna manera la homofilia. Este primer número pretendía ser reivindicativo también. Empezaba por una suerte de manifiesto en el cual el reducido grupo de homófilos catalanes pedía una evolución de las costumbres por parte de la sociedad y criticaba el sentimiento de culpa impuesto por ésta, además reivindicaba el derecho a vivir según su «naturaleza» y a estar totalmente «integrados» en la sociedad. Arcadie se refirió a este primer número para señalar que el grupo de Armand de Fluvià deseaba «crear un vínculo moral entre todos los homófilos españoles» y «hacer evolucionar la sociedad con respecto a nuestro problema, y convencerla de aceptarnos, en su seno, como hombres auténticos con plena igualdad de derechos y deberes»61.

Armand de Fluvià y Rafael Rosillo siguieron en contacto durante todo ese tiempo, aunque el madrileño no deseara participar de manera activa en la edición del boletín. Aportó, no obstante, ayuda económica y dio numerosos consejos relativos a la extrema prudencia que debían tener los editores clandestinos. Especificó en una carta a Armand de Fluvià que la lista de los suscriptores no podía encontrarse de ninguna manera en España, que todo el material tenía que estar en Francia, sino no sólo el movimiento, también los suscriptores se arriesgarían a ser detenidos por las autoridades y se expondrían a multas y probables condenas:



«[…] Que por favor sea verdad que todo el material está en Francia. Piensa que sobre nuestra conciencia pesa su tranquilidad. Tú puedes disponer de tu libertad, pero no sabes nada de ellos, ni su situación en la familia, ni su trabajo, ni todo su contorno o su psicología. Por lo tanto, no sabemos el bien o el mal que les podemos hacer. Si tú les dices que todo el material está en Francia, tiene que ser verdad, que está en Francia62. Por lo tanto te ruego en esto la mayor precaución. Todas las listas de nombres “tienen que estar en Francia”, no puede existir ninguna copia ni relación en España. Esto es fundamental y yo te ruego que en esto seas escrupuloso…»63.




Rosillo invitó también a los editores a desarrollar el boletín, tanto el contenido como el número de suscriptores, por eso daba en la carta los nombres de seis homófilos famosos para mandárselos. Aconsejó en otra carta pedir a Baudry una lista de los suscriptores a la revista Arcadie en España y mandarles un ejemplar de AGHOIS cuando saliese. De esta manera se podía dar una difusión más importante del boletín homófilo español64. Proponía también mandar gratuitamente unos cuantos ejemplares del boletín a personas que les parecían abiertas: personas «no forzosamente gays. Lo mandábamos también a personas importantes o que pensábamos que pudieran ser importantes para la normalización de este país […]. Por ejemplo, a unos periodistas llamados “progresistas”, a unas personas que sabíamos tenían actividades políticas, de las Canyellas de Unión Democrática hasta el socialista Joan Reventós, a unos intelectuales…»65. Rafael Rosillo escribió a Marc Daniel para que éste sometiera la idea a Baudry66. Gracias a la intervención de Arcadie, un suscriptor residente en Cataluña propuso ayudarlos y abrir un apartado de correos, pero no se pudo realizar porque tenían que dar el nombre de uno de ellos y el nombre del director de la revista.

Tras un intercambio de cartas codificadas entre Rafael Rosillo y Marc Daniel, el grupo homófilo español mandó distintos «planes» posibles a Arcadie para obtener su ayuda y decidieron que, teniendo en cuenta «la legislación francesa», era más prudente conocerse en persona67. Tuvieron ocasión de verse los días 8 y 9 de abril de 1972, cuando los miembros de Arcadie celebraban su reunión anual en Burdeos. Durante la reunión, Rafael Rosillo, Armand de Fluvià y Lluís conocieron a Marc Daniel y todo salió bien. Arcadie decidió servir de editor oficial a AGHOIS para proteger a los homófilos españoles a partir del número 5. Los números 1 al 5 del boletín se redactaron y mandaron oficialmente desde Perpiñán, aunque en realidad se hizo desde Barcelona o los alrededores y con unos días de intervalo por mayor precaución.

Tras las decisiones tomadas por Baudry en marzo de 1972, aproximadamente, de servir de editor oficial al boletín homófilo español, la revista Arcadie incluyó una nota relativa a AGHOIS:



«AGHOIS

Nueva revista homófila española

Revista mensual dedicada por completo a la homofilia

Publica artículos de fondo de todas las disciplinas y todas las noticias relativas a la homofilia en España (derecho-cine-teatro-literatura-artes-prensa-etc.)

Revista escrita por completo en lengua española por españoles

Revista editada por Arcadie

Suscripción un año:

Francia: 20 F

España y otros países: 30 F

Toda correspondencia, todo tipo de pago:

AGHOIS-ARCADIE

61 rue du Château-d’Eau, 75010 Paris»68.




A partir del número 5, de mayo de 1972, AGHOIS tuvo como subtítulo: Suplemento de Arcadie para los amigos de España69 y a partir del número 15, de mayo-junio de 1973: Suplemento de Arcadie para los amigos de lengua española70.



Reformar las mentes para la integración de los homófilos


El objetivo de esta revista consistía en crear una solidaridad entre todos los homófilos españoles al igual que Arcadie en Francia, su modelo, para obtener «todo el respeto y la aceptación total de la mayoría heterófila»71. Afirmaron en noviembre de 1972, para responder al correo de un lector, que AGHOIS «pretend[ía] concienciar a los homófilos como primera etapa para emprender una acción eficaz contra la lamentable situación en la que [se] encontra[ban]»72.

El contenido del boletín mensual, de entre cinco y diez páginas en español el primer año, un poco más el segundo, evolucionó de manera singular durante sus dos años de existencia. Los primeros números estuvieron muy influenciados por Arcadie (la citaban a menudo)73, tanto en la forma como en el contenido. Constaban de artículos «científicos» sobre la homofilia en la historia, la religión o los medios; sobre la actualidad homófila en España; críticas de cine, de libros y de obras de teatro; de secciones bibliográficas; biografías de «homófilos» célebres y traducciones de escritos extranjeros importantes (como el manifiesto homosexual de Carl Wittman por ejemplo); extractos de prensa relativos a la homofilia, etc. En septiembre de 1972, Francesc Francino hablaba de unos ochenta suscriptores74. Pocos se atrevían a hacerlo, y no por el precio (300 pesetas al año no era excesivo en aquella época), sino sobre todo por el miedo a ser descubiertos y también porque no todos los homosexuales estaban interesados por las temáticas tratadas por AGHOIS75, a algunos incluso les parecía «demasiado tímida, conformista e ingenua»76.

A partir del segundo año de existencia del boletín (número 13, de enero-febrero de 1973), AGHOIS fue bimestral, pues los pocos redactores ya no tenían tiempo para compaginar sus actividades profesionales con sus actividades personales y clandestinas. Además, a lo largo de los números, los artículos se acercaron cada vez más a las tesis de los movimientos de liberación, en particular del Gay Liberation Front americano, y las ideas marxistas. Por ejemplo, se publicó un artículo titulado: «Explicación materialista del origen de la represión sexual»77, y desde sus páginas exigían «reformas inmediatas para obtener la liberación sexual»78. Además, cada vez menos artículos se referían expresamente al territorio español. La mayoría de los textos eran traducciones de textos gays importantes provenientes de Estados Unidos. En apenas dos años, los arcadianos españoles reformistas se hicieron «homófilos revolucionarios»79 bajo la influencia creciente de los movimientos gays extranjeros, y criticaron abiertamente las modalidades de acción de Arcadie. Afirmaron, así, en un texto-manifiesto:



«los movimientos homófilos revolucionarios no pueden ser un simple club, han de ser, ante todo, un instrumento de liberación y de combate para los homófilos reunidos en su seno. Deben ser un lugar de intercambio donde han de establecerse nuevas relaciones humanas entre los homófilos de ambos sexos, desprovistos de neurosis, autocensura, represión y barreras de clase. Este nuevo tipo de relaciones será el cauce de nuestros futuros cambios en una sociedad desalienada»80.




A partir del número 18 (diciembre-enero de 1974), el tono se hizo cada vez más radical y AGHOIS tomó como subtítulo: Órgano del movimiento español de liberación homosexual. Luego, no hubo más números del boletín, lo que no impidió al MELH seguir actuando por la igualdad sexual, pero esta vez sin la ayuda editorial de Arcadie.



Las autoridades españolas y francesas contra la solidaridad homófila


André Baudry mandó una carta a Armand de Fluvià el 14 de febrero de 1973 y no le dio buenas noticias: había sido convocado por el Ministerio y se había entrevistado con policías que le informaron de que no podía enviar el boletín AGHOIS a España. Escribió en mayúsculas: «IMPOSIBLE CONTINUAR»81. Y avisó a Armand de Fluvià de que los arcadianos franceses y españoles estaban seguramente vigilados por la policía: «A partir de ahora, vigilarán atentamente en la frontera los sobres que puedan contener la revista»82. El número en curso no podía, por tanto, ser publicado con la dirección de Arcadie, pues hubiera provocado una «inobservancia de la ley», lo que habría puesto en peligro la asociación de André Baudry. Además, las autoridades obligaron a éste a prometer que no seguiría publicando AGHOIS.

El grupo de Armand de Fluvià quiso, sin embargo, continuar sus actividades y Baudry les animó a ello. No obstante, durante una reunión del grupo A del MELH en casa de de Fluvià, éste recibió una llamada de un hombre que quería saber si se trataba de Armand de Fluvià y le dijo que deseaba suscribirse a AGHOIS. Por suerte, de Fluvià reconoció la voz del inspector Juan Creix, el mismo inspector que le había interrogado durante su detención entre 1956 y 1957 por actividad monárquica, y le contestó que no conocía la revista. Además, aunque Armand de Fluvià no recordara con exactitud los hechos, sabía que un soldado que hacía la mili en Zaragoza había hablado de un grupo de homosexuales que llevaba a cabo ciertas actividades en Barcelona, y que si el Servicio de Información Militar (SIM) conocía esta información la habría puesto en conocimiento de la policía de Barcelona. Todos estos hechos llevaron al movimiento a disolver todos los grupos salvo el grupo A.

El número 14, de marzo-abril de 1973, ya no contenía el boletín de adhesión y tampoco daba la dirección de Arcadie por razones de seguridad, y a partir del número 16 de julio-agosto de 1973, la mención «suplemento de Arcadie para los amigos de lengua española» fue retirada. Luego, en diciembre del mismo año, Baudry habló de nuevo con Armand de Fluvià para recomendarle que fuese extremadamente prudente, pues no sólo el Ministerio español de Asuntos Exteriores, en la persona de López Rodó, estaba al corriente de la publicación clandestina AGHOIS, sino también la Interpol83. Por eso los miembros del movimiento español decidieron aceptar la propuesta del editor gay Michael Holm para publicar el boletín en Suecia. Armand de Fluvià, Francesc Francino, Antonio de la S. y Amanda Klein habían conocido a este editor durante el congreso de Arcadie «La homofilia a cara descubierta», celebrado en París del 1 al 4 de noviembre de 1973.

Así, a partir del número 18, de enero-diciembre de 1974, AGHOIS ya no fue publicado por Arcadie, sino por Michael Holm, de forma trimestral y con el siguiente subtítulo: Órgano del Movimiento Español de Liberación Homosexual. Además, como contacto se daba en sus páginas la dirección del National Gay Task Force (NGTF)de Nueva York. El 21 de enero de 1974 Marc Daniel informó a Armand de Fluvià, en un lenguaje codificado, de una nueva entrevista entre André Baudry y los responsables del Ministerio de Asuntos Exteriores y otro servicio «aún más importante y más poderoso». De ello resultó que la colaboración editorial entre ambos tenía que acabarse definitivamente84.



La influencia de los movimientos gays internacionales a finales del franquismo


Aunque siguieran en contacto con Baudry y Arcadie, los arcadianos españoles recibieron sobre todo a partir de ese momento otras influencias internacionales. Conocían otros movimientos franceses como el FHAR, el movimiento italiano FUORI y muchos movimientos anglosajones con los que no tardaron en compartir sus ideas «revolucionarias». En efecto, según Jokin Armendariz y Tainta, quisieron «imitarlos»85. Y a partir del mes de octubre de 1973, los arcadianos españoles mandaron una carta de adhesión al congreso del FUORI que tenía lugar en Roma, en la cual consideraban al movimiento italiano como un «ejemplo para seguir todos unidos por la revolución sexual»86.

El MELH apareció a principios de los años 1970 en la lista de las organizaciones gays del anuario Gayellow Pages de la Gay Activist Alliance como la única organización conocida de España, y uno de sus directores, uno de los primeros militantes gays norteamericanos, Robert Roth, les escribió para obtener más información y para enviarles una lista de todas las asociaciones hispanohablantes conocidas para desarrollar una red de solidaridad gay87. Armand de Fluvià advirtió, no obstante, a Robert Roth que no debía publicar ni el nombre ni la dirección en las Gayellow Pages. Tras varios intercambios epistolares88, decidieron que era menos arriesgado mandar toda la correspondencia del MELH y AGHOIS a la NGTF de Nueva York y que, después, éstos se la hiciesen llegar con su nombre ligeramente modificado, «C. Benagues de Escorza», el nombre de su abuela difunta.

Esta red de solidaridad gay internacional y sobre todo hispanohablante fue cada vez más activa. Armand de Fluvià escribió a Rafael Cruet, el líder de la asociación gay puertorriqueña creada el 4 de agosto de 1974, «Comunidad del orgullo gay», que publicaba una revista, Pa’Fuera, y le mandó un ejemplar de AGHOIS con el objetivo de intercambiar informaciones y, sobre todo, redactar un manifiesto de todos los grupos de lengua española para «elaborar [su] ideología»89. Por su parte, Cruet escribió a Héctor Anabitarte, líder del Frente de Liberación Homosexual de Argentina, que publicaba la revista Somos. Revista que después publicaría algunos  artículos de AGHOIS. Estos contactos se facilitaron gracias al apoyo económico de la NGTF de Nueva York, pues no les cobró la correspondencia que transitaba por la asociación americana debido a las dificultades similares ligadas a los regímenes políticos que sufrían Argentina y España casi en el mismo momento.

Se conocieron todos en el I Congreso Internacional por los Derechos de los Gays que se celebró en la Universidad de Edimburgo entre el 18 y el 22 de diciembre de 197490. Durante este congreso, se leyó el informe del MELH sobre la situación político-legal de los gays en España, pero Armand de Fluvià y Germà Pedra i Peñalver, los homófilos catalanes que participaron, no podían salir en las fotos, pues Franco aún vivía y la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social aún estaba en vigor91. Los argentinos mandaron un folleto a De Fluvià titulado: «Sexo y Revolución» y el líder de la asociación gay mexicana, Roberto Figueroa, le contactó igualmente para informarle de sus actividades. Luego empezaron a reflexionar juntos sobre el próximo Congreso Internacional que estaba previsto en Puerto Rico. Al final tuvo lugar en Sheffield, en Reino Unido, del 22 al 25 de agosto de 1975, y el MELH leyó durante el acto de clausura un informe sobre el tratamiento de la homosexualidad por la medicina y la psiquiatría española92. Según Fluvià, la intervención fue muy aplaudida y la BBC le hizo una entrevista.

En 1975, con motivo de la quinta edición de la guía Spartacus, se citaba al MELH como la organización gay más importante del país, y el 28 de junio, en Nueva York, Armand de Fluvià desfiló durante el día del orgullo, acompañado de Robert Roth y de sus amigos gays puertorriqueños, con una pancarta donde rezaba: «MELH (1971), España presente, Gay Pride 1975»93. Por que la solidaridad gay internacional era fuerte, el MELH pudo seguir  actuando en España y sobre todo en Cataluña. Luego otros grupos o movimientos salieron a la luz, a veces de manera breve, como un grupúsculo radical que afirmaba luchar por la liberación de los homosexuales en 1974 durante los cursos de la Universidad de verano catalana. En julio del mismo año, el MELH elaboró un documento titulado: «Puntos básicos del MELH para una plataforma político-social previa a la Liberación Sexual»94. Lo mandaron a políticos, periodistas, universitarios, abogados, médicos y sociólogos, conocidos por ser de mente abierta, y a personalidades reconocidas como progresistas.

Del 27 al 31 de agosto, el MELH participó en la universidad de verano de Cataluña y, a finales de año, el decimoctavo y último número de AGHOIS se publicó. Si se dejó de publicar no fue por la falta de medios económicos o por la poca cantidad de subscriptores, sino porque los envíos desde Estocolmo tardaban muchísimo y eran muy complicados, al menos según De Fluvià95. A pesar de los problemas con las autoridades franco-españolas, Arcadie no dejó de preocuparse por la situación de los homófilos de España. Se refirió a ella en los números 256 y 264 de 197596, bajo la pluma de Rafael Rosillo, que siguió utilizando el seudónimo de Juan García. Comentó las repercusiones del debate televisivo sobre la homosexualidad en la prensa española, y, en el otro artículo, se refirió a una encuesta publicada en la prensa española del 8 al 22 de agosto.

Franco murió el 20 de noviembre de 1975. Con su muerte llegaba el fin de la dictadura y poco a poco se abrió el camino a un largo proceso de transición hacia la democracia. Sin embargo, la muerte del dictador no provocó un cambio radical para los homosexuales. Esos cambios se sucedieron  poco a poco gracias a las luchas reiteradas de los distintos movimientos pro-homosexuales que empezaron a florecer en todo el Estado español. La mayoría de los más antiguos miembros del MELH crearon el Frente de Liberación Gay de Cataluña (FAGC), influenciado sobre todo, tras muchas lecturas y debates, por el Frente de Liberación Homosexual de Argentina y por el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria de Francia. Este movimiento empezó un largo proceso constituyente y desembocó en 1977 en la aprobación de su manifiesto que, según Armand de Fluvià, «fue un modelo para el resto de las organizaciones gays que, a partir de esa fecha, aparecieron poco a poco en el Estado español»97.


Conclusión 

Las revoluciones gays


Hasta la fecha, la memoria gay ha recordado solamente la «revolución» de los años 1970. Y los periodos anteriores y posteriores han sido interpretados en los términos de esta revolución. Ahora bien, tras el intenso placer del lento examen de miles de archivos y largos años de trabajo, me ha parecido que era posible considerar que todos los discursos y acciones anteriores y posteriores a los años 1970 que defendían a los pederastas, invertidos, homosexuales, homófilos, gays —como se les llamaba entonces o como se definían a sí mismos— eran también revolucionarios anque no se reivindicaban siempre como tales, pues, como he intentado mostrar a lo largo de estas páginas, todas y todos llevaron a cambios importantes según el contexto en el que aparecieron. Pienso en particular en los distintos libros, artículos, manifiestos, periódicos, revistas, actitudes que, desde la Segunda Guerra Mundial, han marcado la vida de los gays y han luchado por la evolución de su situación, una suerte de «revolución lenta y difusa» como decía Arcadie. Ya es hora de pensar la historia gay en términos de pluralidad y de multiplicidad de las luchas revolucionarias para que pueda surgir un nuevo espíritu de utopía.


SIGLAS

AG: Asambleas Generales

AGHOIS: Agrupamiento Homófilo para la Igualdad Sexual

ARCL: Archives Recherches Cultures Lesbiennes de París

CAMS: Cartel de Acción Moral y Social

CAPR: Comité de Acción Pederástica Revolucionaria

CCOO: Comisiones Obreras

CLESPALA: Club littéraire et scientifique des pays latins

FAGC: Frente de Liberación Gay de Cataluña

FHAR: Frente Homosexual de Acción Revolucionaria

FUORI: Fronte Unitario Omossessuale Rivoluzionario Italiano

GIP: Groupe d’Information sur les Prisons

GLH: Grupos de Liberación Homosexual

IHR: International Homosexual Revolutionary

JCR: Juventud Comunista Revolucionaria

MELH: Movimiento Español de Liberación Homosexual

MHAR: Movimiento Homosexual de Acción Revolucionaria

MIL: Movimiento Ibérico de Liberación

MLF: Movimiento de Liberación de las Mujeres

NGTF: National Gay Task Force

Pacs: Pacte civil de solidarité

PCE: Partido Comunista de España

PSUC: Partido Socialista Unificado de Cataluña

SFIO: Sección Francesa de la Internacional Obrera

SIM: Servicio de Información Militar

UDR: Union pour la défense de la République

UNEF: Union Nationale des Étudiants de France

UNR: Union pour la nouvelle République

VLR: Viva la Revolución
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